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PRÓLOGO 


AVIRANETIANA 


EL  autor  de  las  Memorias  de  un  hombre  de 
acción,  don  Pedro  de  Leguía  y  Gaztelumendi, 
explica  en  una  advertencia  preliminar  cómo  re- 
construyó esta  parte  de  la  biografía  de  nuestro 
héroe,  con  qué  datos  contó  y  en  qué  fuentes  pudo 
apagar  la  sed  de  aviranetismo  que  le  consumía. 

Suponiendo  que  al  lector,  al  menos  si  es  avira- 
netista  convencido,  no  le  ha  de  cansar  la  explica- 
ción de  Leguía,  me  he  tomado  el  trabajo  de  co- 
piarla íntegra. 


EN   LA    FONDA    DE    BAYONA 

Una  noche  de  otoño  — dice  don  Pedro  Leguía— 
estábamos  reunidos  Aviraneta  y  yo  en  el  comedor 
de  \h  fonda  de  Francia,  en  Bayona.  Llevaba  llo- 
viendo monótonamente  horas  y  horas,  venteaba  a 
ratos  y,  en  el  silencio  de  la  ciudad  desierta,  sólo 
se  oía  el  gemido  del  viento  y  el  ruido  del  agua  en 
los  cristales  y  en  las  aceras. 

Acabábamos  de  tomar  café,  y  don  Eugenio  se 
levantó  y  se  dirigió  a  su  cuarto.  Yo  le  seguí  por- 
que, desde  varios  meses  antes,  después  de  la  co- 
mida, solíamos  celebrar  una  conferencia,  larga  o 
corta,  según  la  importancia  de  los  acontecimien- 
tos, para  ponernos  de  acuerdo  en  el  plan  del  día 
siguiente. 
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Don  Eugenio  ocupaba  un  gabinete  grande  con 
alcoba  del  piso  principal,  el  número  10. 

El  encargado  de  la  fonda  de  Francia,  monsieur 
Durand,  a  pesar  de  su  entusiasmo  por  los  carlis- 
tas, tenía  gran  estimación  por  Aviraneta  y  le  re- 
servaba siempre  las  mejores  habitaciones. 

Aquella  noche,  después  de  entrar  en  el  cuarto, 
Aviraneta  se  sentó  en  el  sofá  y  yo  me  arrellané  en 
una  poltrona. 

—¿Hay  algo  que  hacer,  maestro?  — le  pregunté. 

—No.  ¿Has  mandado  nuestro  folleto  a  todos  los 
amigos? 

—Sí. 

El  folleto  era  un  cuaderno  de  pocas  páginas, 
que  se  titulaba:  Apéndice  a  la  vindicación  publi- 
cada en  20  de  julio  de  1838  por  don  Eugenio  de 
Aviraneta,  y  estaba  impreso  en  Bayona,  en  la  im- 
prenta de  Lamaignere,  de  la  calle  Bourg  Neuf,  ha- 
cía unas  semanas. 

— Pues  si  has  mandado  todos  los  folletos  no 
hay  nada  que  hacer. 

—¿Por  qué  no  reanuda  usted  sus  memorias, 
don  Eugenio?  — le  dije—.  Tengo  interés  en  oírle 
contar  los  episodios  de  su  vida  de  guerrillero  con 
el  Cura  Merino. 

— x^migo  Pello  — me  dijo  Aviraneta—,  te  confie- 
so que  no  tengo  cabeza  mas  que  para  lo  que  está 
pasando.  Aunque  parezco  tranquilo,  me  encuentro 
en  un  momento  de  gran  ansiedad.  Sueño  con  Ma- 
roto  y  con  los  antimarotistas.  El  padre  Cirilo, 
Arias  Teijeiro,  el  obispo  de  León,  ¡turbe,  Urbiz- 
tondo.  Espartero  y  Muñagorri  me  bailan  en  la  ca- 
beza. En  esta  semana  me  juego  definitivamente  el 
porvenir. 

—Ya  lo  sé;  pero  los  hombres  fuertes  estamos 
por  encima  de  los  acontecimientos. 

— iSí;  eso  se  cree  cuando  se  tiene  veinte  años 
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como  tú;  pero  cuando  se  acerca  uno  a  los  cin- 
cuenta...! La  vida  es  muy  dura  para  empezarla  de 
viejo. 

— íBahl  ¿Eso  le  preocupa  a  usted? 

—¡No  me  ha  de  preocupar! 

—No  lo  creo. 

— Hay  que  ver,  amigo  Pello,  lo  que  es  vivir  per- 
seguido, acusado  de  polizonte,  de  espía,  de  cana- 
lla y,  sobre  todo,  de  hambriento.  Com.o  le  decían 
al  conde  de  Mirasol  en  la  carta  que  te  enseñó  a  ti 
hace  dos  años  en  San  Sebastián,  yo  soy  un  hom- 
bre que  no  tiene' dónde  caerse  muerto.  Cosa  cier- 
ta, ciertísim^a. 

—¿Y  qué? 

—Nada:  que  ya  no  me  hallo  dispuesto  a  seguir 
siendo  un  Quijote.  Si  yo  no  hubiera  pensado  mas 
que  en  mi  vida  y  en  mis  intereses,  se  me  conside- 
raría como  una  persona  decente  y  digna;  pero  he 
pensado  principalmente  en  mi  país  y  en  la  liber- 
tad, y  esto,  sin  duda,  es  un  crimen  para  los  que 
no  tienen  éxito.  No;  ya  basta.  En  la  lucha  he  per- 
dido mi  carrera,  mi  fortuna,  mi  salud,  y,  sin  em- 
bargo, políticos  logreros  de  Madrid  me  acusan  de 
inmoral,  de  chanchullero.  No,  no;  es  bastante. 

—¿De  manera  que,  si  esto  sale  bien,  se  retira 
usted? 

—Ya  lo  creo. 

Yo  conocía  con  toda  ciase  de  detalles  lo  que  es- 
taba tramando  don  Eugenio,  y  sabía  también  que 
del  éxito  de  nuestras  intrigas  dependía  su  porve- 
nir y  el  mío. 

Era  en  1839.  Nos  encontrábamos  en  los  días  an- 
teriores al  Convenio  de  Vergara.  Aviraneía  estaba 
preocupado;  tenía  el  ceño  que  se  le  ponía  cuando 
tramaba  algo;  su  nariz  corva,  su  ojo  bizco,  su  la- 
bio inferior  más  saliente  que  de  ordinario,  su  traje 
negro,  le  daban  el  aire  de  una  corneja,  de  uno  de 
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Qsos  pajarracos  que  unen  la  rapacidad  con  el  as- 
pecto clerical. 

Viendo  su  murria,  dije  yo: 

—Bueno,  maestro,  veo  que  está  usted  sin  hu- 
mor; me  voy. 

— Mira  — me  dijo  él,  cambiando  de  tono — ,  pre- 
cisamente esa  parte  de  mi  vida  durante  la  guerra 
de  la  Independencia  la  tengo  en  un  cuaderno.  La 
comencé  a  escribir  cuando  estuve  preso  en  la 
Cárcel  de  Corte  de  Madrid,  por  los  años  S4  y  35,  y 
luego  he  añadido  alguna  nota.  Si  encuentro  ese 
cuaderno,  te  lo  llevas. 


EL   CUADERNO    DE   AVIRANETA 

Lo  buscó  entre  los  papeles  y  apareció  pronto. 
Con  él  en  la  mano  me  despedí  de  don  Eugenio, 
dándole  las  buenas  noches. 

Subí  las  escaleras;  yo  vivía  en  el  piso  alto  de  la 
misma  fonda  de  Francia;  entré  en  mi  cuarto  y  en- 
cendí el  quinqué. 

Me  ocupaba  entonces  tomando  apuntes  para 
dos  libros  que  escribí  después,  y  que  al  último, 
por  influencia  de  mi  sobrina,  aconsejada  por  el 
párroco  de  Lúzaro,  y  con  gran  dolor  de  mi  cora- 
zón, he  dejado  quemar.  Estos  libros  se  titulaban: 
Los  antecedentes  vascos  del  maquiavelismo,  estu- 
diados y  recogidos  en  los  hechos  y  en  la  política 
de  los  secretarios  vascongados  de  Fernando  el 
Católico,  y  el  Paralelo  de  César  Borgia  e  Ignacio 
de  Loyola. 

Recogí,  al  llegar  a  mi  cuarto,  los  papeles  de  la 
mesa,  y  abrí  el  cuaderno  de  mi  maestro. 

Aviraneta  tenía  una  letra  española  angulosa  y 
clara. 

La  relación  de  su  vida  de  guerrillero  era  bas- 
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tante  detallada,  con  fechas,  datos  y  nombres  de 
personas;  pero  no  se  contaban  en  ella  intimidades 
de  esas  que  caracterizan  mejor  que  nada  la  ma- 
nera de  ser  de  un  hombre. 

Verdad  es  que  Aviraneta,  que  manifestaba  cier- 
to cinismo  en  cuanto  se  refería  a  la  vida  pública, 
tenía  un  gran  pudor  en  lo  tocante  a  la  vida  pri- 
vada. 

Me  pareció;  después  me  han  dicho  que,  aunque 
no  hombre  de  gran  inteligencia  ni  de  cultura,  he 
tenido  sagacidad  diplomática;  me  pareció  —hay 
que  sentirse  un  poco  orador—  que,  al  no  hablar 
don  Eugenio  apenas  de  su  vida  íntima,  ocultaba 
algo. 

Supuse  que  serían  rivalidades,  amores  o  algún 
otro  sentimiento  muy  personal. 

Más  bien  me  inclinaba  a  sospechar  de  un  mioti- 
vo  amoroso,  porque  Aviraneía  tenía  siempre  gran 
pulcritud  en  tales  asuntos  y  le  molestaban  las 
historias  pornográficas  y  los  cuentos  de  cuerpo 
de  guardia.  Esta  reserva  le  quedaba,  sin  duda,  de 
su  condición  de  vascongado. 

Realmente,  por  muy  patriota  y  guerrillero  que 
se  sea,  no  se  vive  una  larga  temporada  pensando 
únicamente  en  combates  y  en  emboscadas;  hay 
siempre  lugar  para  otras  preocupaciones  y  senti- 
mientos. El  verle  en  su  narración  a  don  Eugenio 
guerrillero  exclusivamente,  me  hizo  pensar  en  lo 
incompleto  o  fragmentario  de  su  relato. 

Supuse  que,  al  fijar  los  acontecimientos  de 
aquella  época,  Aviraneta  había  escrito  la  parte  de 
vida  pública  escamoteando  lo  más  íntimo  y  per- 
sonal. 

Como  mis  quehaceres  por  entonces  no  eran 
grandes  y  seguía  lloviendo,  me  entretuve  los  días 
siguientes  en  copiar  el  cuaderno  de  Aviraneta. 

La  narración  resultaba  algo  fría  y  descolorida, 
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con  detalles  pueriles,  sobre  todo,  acerca  de  caba- 
llos; preocupación  absurda  en  un  conspirador, 
pero  explicable  en  un  antiguo  oficial  de  caballería. 

Iba  concluyendo  la  tarea  de  la  copia,  cuando 
encontré,  después  de  unas  páginas  en  blanco, 
otras  quince  o  veinte  escritas  y  fechadas  en  la 
Cárcel  de  Corte,  con  el  título:  La  Evasión. 

Se  narraba  en  estas  cuartillas  una  escena  de 
novela  quizá  inspirada  en  la  realidad.  Me  chocó 
que  Aviraneta  hubiese  intentado  dar  a  un  escrito 
suyo  carácter  novelesco,  porque  no  tenía  condi- 
ción literaria  alguna;  pero  lo  expliqué  suponiendo 
que  en  la  soledad  de  la  cárcel  se  habría  dis- 
traído así. 


CONVERSACIÓN    CON     GANISCH 
EN      «EL     GLOBULILLO» 

Se  encontraban  las  memorias  en  un  estado  em- 
brionario, cuando,  unas  semanas  después  de  co- 
menzar a  copiar  el  cuaderno,  don  Eugenio  me  en- 
vió a  San  Sebastián  con  una  carta  y  un  recado 
para  el  secretario  del  Ayuntamiiento,  don  Lorenzo 
de  Álzate. 

Me  dijeron  en  San  Juan  de  Luz  que  iba  a  salir 
un  barquito  de  Socoa  para  San  Sebastián,  y  en 
vez  de  seguir  por  tierra,  como  más  fácil  y  menos 
peligroso,  me  decidí  a  ir  por  mar. 

Llegué  a  San  Sebastián  e  inmediatamente  me 
presenté  en  la  secretaría  de  la  Casa  de  la  Ciudad 
y  estuve  conferenciando  con  Álzate. 

Mientras  hablábamos,  entró  con  una  carta  un 
cabo  de  chapelgorris,  el  cual  esperó  a  que  termi- 
náramos la  entrevista. 

Al  despedirme  de  don  Lorenzo,  zsiz  me  dijo: 
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—Recuerdos  a  Eugenio. 

— De  su  parte. 

Salí  de  la  secretaría,  bajé  a  la  plaza,  y  en  el 
arco  se  me  acercó  el  cabo  de  chapelgorris  apresu- 
radamente. 

—¿Cómo  está  Eugenio?  —me  preguntó. 

— Bien.  ¿Qué,  le  conoce  usted? 

— [Si  le  conozco!  Desde  chico.  Algunas  barbari- 
dades hemos  hecho  juntos.  Ya  le  habrá  usted  oído 
hablar  de  mí  alguna  vez. 

—La  verdad...  no  sé  su  nombre  de  usted... 

— Yo  soy  Juan  Larrumbide,  pero  mis  amigos  me 
llaman  Ganisch. 

— [Hombre!  ¡Usted  es  Ganisch! 

—Sí. 

Era  un  tipo  alto,  de  unos  cincuenta  años,  de 
muy  buen  aspecto,  afeitado,  la  nariz  larga,  un 
poco  roja;  los  ojos  algo  tiernos  e  inyectados,  como 
de  buen  bebedor,  y  el  aire  socarrón. 

Le  dije  a  Ganisch  que  tendría  mucho  gusto  en 
convidarle  a  cualquier  cosa,  siempre  que  mi  barco 
no  estuviese  para  partir,  y  fuimos  juntos  a  una  ta- 
berna de  la  calle  del  Puerto,  frecuentada  por  ma- 
rineros, que  se  llamaba  «El  Globulillo»;  nombre 
inspirado,  sin  duda,  en  la  medicina  homeopática, 
pero  mal  aplicado,  porque  en  aquella  taberna  no 
se  administraba  el  alcohol  en  dosis  pequeñas,  ni 
mucho  menos. 

Ganisch  era  hombre  aficionado  al  vino  y  habla- 
dor. Le  hice  contar  su  vida  en  tiemxpo  de  la  gue- 
rra de  la  Independencia.  Supongo  que  me  dijo 
algunas  mentiras,  pero,  aunque  así  fuera,  su  na- 
rración me  sirvió  para  completar  las  memorias  de 
don  Eugenio. 

Efectivamente;  el  quijotesco  Aviraneta  elimina- 
ba de  su  narración  una  mujer.  Sin  duda  le  pare- 
cía indigno  de  su  carácter  revolucionario  el  inter- 
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calar  en  sus  acciones  de  guerra  una  historia  de 
amores. 

Lo  que  contó  Ganisch  aclaró  la  vida  de  nuestro 
héroe. 

Por  el  relato  del  antiguo  camarada  pude  com- 
prender también  que  aquel  capítulo  de  novela  ti- 
tulado La  Evasión  no  era  realmente  un  capítu- 
lo de  novela,  sino  un  episodio  de  la  vida  azarosa 
y  llena  de  vicisitudes  de  mi  querido  y  viejo  maes- 
tro Aviraneta. 


LIBRO       P  R  I  iM  E  R  O 

NUESTRA    SALIDA    DE    IRÚN 


L  A  M  E  N  T  A  C  I  o  N      C  A  R  C  E  L  E  R  A 


ESTAS  páginas  las  escribo  en  la  Cárcel  de  Corte  de 
Madrid,  en  el  año  de  desgracia  de  1834. 

Acusado  de  conspirador,  por  haber  fundado  la  Isabe- 
lina,  me  he  quedado  solo  en  la  cárcel;  mis  cómplices 
andan  libres,  gracias  a  mis  declaraciones;  yo  no  he 
querido  cantar,  y  los  he  salvado.  No  me  lo  han  agrade- 
cido, y  en  los  periódicos  hablan  de  mí  con  desprecio  y 
con  buila. 

Vivo  en  un  agujero  negro,  donde  no  tengo  más  com- 
pañía que  las  ratas.  Les  echo  migas  de  pan  y  lo  agrade- 
cen. Sin  duda  tienen  más  memoria  que  los  hombres. 

Para  dar  a  la  estancia  en  la  trena  mayor  encanto,  se 
ha  declarado  el  cólera  con  una  furia  terrible.  La  iglesia 
de  la  Cárcel  de  Corte,  habilitada  de  hospital,  se  halla 
atestada  de  enfermos  y  de  moribundos. 

El  huésped  del  Ganges,  como  decimos  los  periodistas, 
da  la  batalla  a  la  humanidad,  si  es  que  es  humanidad 
la  que  está  presa  en  un  estercolero.  Los  enfermos  se 
mueren  al  pie  dfe  los  altares;  los  sanos  se  dedican  a 
cantar,  a  bailar  y  a  tocar  la  guitarra.  Y  ande  el  movi- 
miento... el  movimiento  hacia  el  cem.enterio. 

Aquí  vendría  bien  un  latinajo  sentencioso,  de  esos 
que  expresan  con  gran  elegancia  una  vulgaridad  cono- 
cida por  todos;  pero  yo  no  recuerdo  ninguno...  ni  falta. 

Mi  hermana  y  su  marido  vienen  a  verme.  Les  suele 
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acompañar  una  viudita  de  la  vecindad,  muy  sensible, 
que  al  paracer  tiene  simpatía  por  mí  y  compasión  por 
mi  estado,  y  eso  que  le  han  dicho,  probablemente  algún 
fraile  en  el  confesonario,  que  yo  soy  muy  malo,  muy 
malo. 

A  la  viudita  le  hace  mucha  impresión  lo  que  cuento 
yo  de  la  vida  de  la  cárcel;  así  que  tengo  que  tranquili- 
zarla y  decirle  al  oído,  como  en  esa  célebre  carcelera: 

En  la  reja  de  la  trena 
no  te  pongas  a  llorar; 
ya  que  no  me  quites  penas, 
no  me  las  vengas  a  dar. 

Varias  veces,  mientras  charlamos,  me  avisan  para 
ayudar  al  cura  a  dar  los  óleos  y  voy  de  acólito  suyo  con 
el  farol. 

Un  granujilla  viene  a  llamarme. 

— Don  Eugenio,  que  vaya  usted  a  llevar  el  farol. 

— Bueno,  ya  voy. 

Me  despido  de  mi  familia  y  me  largo. 

Cuando  no  acudo  yo  va  Luis  Candelas,  el  célebre 
ladrón  de  Madrid,  huésped  también  de  la  cárcel  y  ami- 
go mío. 

— Luisillo  — le  suelo  decir — ,  creo  que  tú  y  yo  so- 
mos las  dos  únicas  personas  decentes  que  hay  en  Ma- 
drid; por  eso  estamos  en  la  cárcel. 

— Y  que  es  mucha  verdad,  don  Eugenio  — contesta 
él — ,  porque  yo,  aunque  ladrón,  soy  un  ladrón  honra- 
do y,  además,  un  hombre  muy  liberal.  Esto  lo  dice  Can- 
delas porque  tomó  parte  muy  activa  en  el  desarme  de 
los  voluntarios  realistas. 

A  veces,  lo  demasiado  pintoresco  del  presente  hace 
que  vaya  a  refugiarme  en  mis  recuerdos,  cosa  contraria 
a  mi  temperamento,  poco  amigo  de  lloriquear  sobre  el 
pasado. 

No  me  gusta  el  melodrama  del  género  lacrimoso. 
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Después  de  todo,  :qué  importa  estar  en  la  cárcel  o  es- 
tar en  la  calle? 

Cuando  se  conserva  el  ánimo  fuerte,  estos  horrores 
carcelarios,  estas  atrocidades,  le  van  curtiendo  a  uno. 

Cantaba  hace  unos  meses  la  tía  Matafrailes,  en  la  ta- 
berna del  hermano  de  Balseiro,  mientras  afilaba  el  cu- 
chillo con  el  que  pensaba  abrir  en  canal  a  un  jesuíta, 
esta  canción: 

Tres  cosas  en  el  mundo 
causan  espante: 
timulto,  tirritnoto, 
y  el  alifanU. 

Pues,  para  mí,  apreciable  tía  Matafrailes,  no  ha^^ 
timulto  ni  tirrimoto  que  valga,  y  hasta  al  mismo  ali- 
fiVitc  era  capaz  de  mascarle  la  nuez  o  la  trompa  si  en- 
traba en  mi  calabozo. 

Condenar  a  un  hombre  de  acción  a  no  hacer  nada  es 
una  cosa  cruel. 

Debo  tener  las  entrañas  más  negras  que  la  tinta...  de 
rabia. 

Estoy  tan  vigilado,  que  la  única  acción  posible  para 
mí  es  la  gimnasia  y  llevar  el  farol  del  señor  cura.  ;Mal- 
dita  sea  la...! 


INVOCACIÓN 

;0h,  tú,  ciudadano  desconocido  que  encuentres  este 
cuaderno  en  algún  rincón  de  mi  calabozo;  carcelero  o 
rata  de  cárcel,  asesino  o  apóstol,  católico  o  librepensa- 
dor, realista  o  republicano,  granuja  u  hombre  de  bien,  si 
pasas  los  ojos  por  estas  líneas,  sabe  que  el  hombre  que 
las  ha  escrito,  encerrado  aquí,  ha  sufrido  por  la  libertad, 
ha  querido  que  los  hombres  sean  hombres  y  no  sean 
bestias;  sabe...,  pero,  en  fin,  no  sepas  nada,  me  es  igual! 

2 


EL  TEOFILAXTROPO 


CASI  siempre  el  acontecimiento  es  traidor  c  inespe- 
rado. ;Quién  lo  puede  prever?  Aun  contando  con 
la  casualidad  es  difícil;  sin  contar  con  ella  es  imposible. 

Se  cree  a  veces  dominar  la  situación,  tener  todos  los 
hilos  en  la  mano,  conocer  perfectamente  los  factores  de 
un  negocio,  y  de  repente  surge  el  hecho  nuevo  de  la 
obscuridad,  el  hecho  nuevo  que  no  existía,  o  que  exis- 
tía y  no  lo  veíamos,  y  en  un  instante  el  andamiaje  en- 
tero levantado  por  nosotros  se  viene  a  tierra,  y  la  orde- 
nación que  nos  parecía  una  obra  maestra  se  convierte 
en  armazón  inútil  y  enojoso. 

Muchas  veces  he  comprobado  en  mis  proyectos  la 
quiebra  producida  por  el  acontecimiento  inesperado,  a 
veces  tan  decisiva,  que  no  perm^itía  ni  aun  siquiera  la 
reconstrucción  de  la  idea  anterior  con  un  nuevo  plan. 

El  año  1808  vivía  en  Irún.  Era  yo  todavía  un  chico, 
aunque  bastante  precoz,  para  soñar  con  empresas  polí- 
ticas y  revolucionarias. 

Como  fundador  del  Aventino,  me  habían  nombrado 
presidente  de  la  Sociedad  y  estaba  en  relación  con  las 
logias  de  Bayona,  con  la  de  Bilbao,  la  más  importante, 
y  la  de  Vitoria. 

Nuestra  Sociedad  avanzaba;  hicimos  gestiones  cerca 
de  los  liberales  vascos,  algunos,  como  Echave,  de  los 
que  trabajaron  por  la  independencia  de  Guipúzcoa, 
en  1795,  y  conseguimos  su  adhesión. 
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Los  afiliados  de  Irún  todos  eran  jóvenes,  menos  un 
señor  ya  viejo,  organista  de  la  iglesia,  tipo  bastante  ex- 
traño y  original,  apellidado  Michelena. 

Michelena  era  alto,  flaco,  huesudo,  de  unos  cincuen- 
ta años,  hombre  muy  sentimental. 

Michelena,  además  de  pertenecer  al  Aventino,  estaba 
afiliado  a  una  secta,  llamada  de  los  Teofilántropos,  que 
tenía  su  centro  en  París. 

^•Cómo  este  buen  organista,  que  apenas  había  salido 
de  Irún,  pertenecía  a  aquella  Sociedad? 


SANTA   CRUZ 

El  mismo  Michelena  me  lo  contó.  Unos  años  antes 
pasó  por  Irún  un  hombre  humilde  y  andrajoso.  Venía  de 
Hendaya  a  pie. 

El  hombre  se  dirigió  a  Michelena  y  le  preguntó  dónde 
podría  descansar  allí  unos  días.  El  organista  le  llevó  a 
su  casa. 

El  tipo  andrajoso  se  llamaba  Andrés  Santa  Cruz,  era 
de  un  pueblo  de  la  Alcarria  y  quería  volver  a  su  tierra,  a 
morir  en  ella. 

Santa  Cruz  contó  su  vida  a  Michelena. 

En  su  juventud,  sintiendo  mucha  afición  a  leer,  y  cre- 
yéndose ahogado  en  el  ambiente  estrecho  de  España, 
salió  de  su  pueblo  a  pie  hacia  París.  Tenía  un  gran  en- 
tusiasmo por  los  enciclopedistas  franceses  y  quería  co- 
nocerlos. 

Al  llegar  a  Tours,  un  príncipe  alemán  que  pasaba  en 
su  carroza  lo  encontró  tendido  en  la  cuneta  de  la  carre- 
terra;  se  acercó  a  él,  le  preguntó  quién  era,  y  quedó 
asombrado  de  los  muchos  conocimientos  del  vagabun- 
do. El  príncipe  le  ofreció  el  cargo  de  preceptor  de  sus 
hijos,  y  Santa  Cruz  aceptó. 

El  alcarreño  fué  a  vivir  a  Londres,  pasó  allí  varios 
años,  se  hizo  masón,  conoció  a  CagUostro,  que  le  inició 
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en  el  magnetismo  y  le  dio  varías  recetas  de  elixires  y 
sortilegios,  y  al  comenzar  la  Revolución  Francesa  no 
pudo  resistir  la  tentación  y,  dejando  su  cargo,  se  tras- 
ladó a  París.  Era  en  1790. 

Santa  Cruz,  hombre  suave  y  de  gustos  sencillos,  se 
encontraba  atraído  y  al  mismo  tiempo  repelido  por  aque- 
llos hombres  terribles  y  violentos  de  la  Revolución.  En 
París,  Santa  Cruz  se  hizo  amigo  íntimo  de  un  profesor 
de  botánica  y  diputado  de  las  Constituyentes.  Larrevei- 
llere-Lepaux  de  nombre,  tipo  también  extraño,  de  ideas 
originales  y  de  cuerpo  igualmente  original,  pues  era  con- 
trahecho y  tenía  una  gran  joroba  en  la  espalda. 

Durante  el  Terror,  Larreveillere  y  Santa  Cruz  estuvie- 
ron escondidos  en  una  guardilla.  Larreveillere  dibujaba 
lám.inas  de  botánica  para  un  editor  y  Santa  Cruz  traba- 
jaba como  sastre.  Cuando  el  establecimiento  del  Direc- 
torio, fundaron  entre  los  dos  la  Sociedad  de  los  Teofilán- 
tropos.  Luego  Larreveillere  llegó  a  ser  un  personaje,  y 
Santa  Cruz  siguió  siendo  un  hombre  obscuro. 

Santa  Cruz  publicó  e4  año  V  de  la  República  un  fo- 
lleto titulado:  El  culto  de  la  Humanidad. 

Santa  Cruz  y  Michelena  se  entendieron;  el  organista 
tocó  en  su  casa,  en  el  clavicordio,  trozos  de  Juan  Sebas- 
tián Bach  y  de  Haydn;  el  vagabundo  contó  su  vida  y 
explicó  sus  ideas. 

Santa  Cruz  había  recorrido  casi  todas  las  capitales  de 
Europa  y  visitado  a  los  hom.bres  más  ilustres,  de  quie- 
nes conservaba  vivos  recuerdos. 

Un  día  el  vagabundo  le  indicó  a  su  amigo  que  se 
marchaba  a  Bilbao,  y  le  dejó  un  folleto  con  esta  dedi- 
catoría:  <A  un  hombre  bueno,  un  hombre  desgraciado>. 

El  organista  había  experimentado  una  gran  sorpresa 
al  hablar  con  Santa  Cruz,  y  se  sintió  convencido  al 
leerle.  Un  día  se  le  ocurrió  escribir  a  París  a  Larrevei- 
llere-Lepaux  y  se  afilió  a  la  Sociedad  de  los  Teofilán- 
tropos. 

Michelena  tenía  su  sistema  políticosocial,  en  donde 
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entraban  la  religión,  la  música,  la  teofilantropía  y  el 
magnetismo,  Jesucristo,  Bach  y  Mesmer.  Sus  argumen- 
taciones las  ilustraba  con  trozos  musicales. 

Algunos  del  Aventino  le  oían  con  mucho  gusto. 

Yo  no  tenía  gran  entusiasmo  por  aquellas  lucubra- 
ciones fantasmagóricas. 

El  movimiento,  la  acción,  la  vida  intensa,  dinámica, 
era  lo  que  me  atraía. 


II 

SORPRESA 


E^  N  medio  de  estas  preocupaciones  masónicas,  revo- 
^  lucionarias  y  ñlantrópicas,  recibimos  el  anuncio 
de  la  entrada  de  los  franceses  en  nuestro  país.  Se  decía 
que  iban  a  cruzar  España  para  intervenir  en  Portugal. 

Efectivamente;  poco  después  pasaron  el  Bidasoa  Junot 
y  luego  Dupont. 

Yo  no  me  hallaba  entonces  bien  enterado  de  la  polí- 
tica de  aquel  tiempo,  y  no  podría  trazar  un  cuadro 
completo  del  estado  de  España  en  1808;  no  conozco 
bastante  la  historia  para  eso,  y  en  el  fondo  de  esta  cár- 
cel no  puedo  proporcionarme  libros  ni  datos. 

Adem.as,  como  hombre  de  acción,  he  vivido  al  día,  y 
el  recuerdo  de  tanto  acontecimiento  favorable  y  adverso, 
mxás  adversos  que  favorables,  batallas,  matanzas,  epide- 
mias, unido  a  los  sufrimientos  de  la  cárcel,  han  llevado 
la  confusión  a  mi  memoria. 

Contaré,  pues,  las  cosas  conforme  las  vaya  recor- 
dando. 

Yo,  como  digo,  vivía  pensando  en  el  Aventino  y  en 
las  discusiones  masónicas  y  teofilantrópicas  que  tenía- 
mos unos  y  otros. 

De  cuando  en  cuando  hablaba  con  mi  tío  del  viaje  a 
Méjico,  que  por  una  serie  de  dilaciones  no  había  podido 
realizar. 

En  esto  se  presentó  en  Irún  mi  amigo  de  la  infancia 
Ignacio  Arteaga.  Ignacio  venía  de  ayudante  del  general 
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don  Pedro  Rodríguez  de  la  Buria,  el  cual  traía  una  mi- 
sión diplomática,  al  parecer  muy  delicada.  Ignacio  me 
habló  de  su  familia.  Consuelo  se  había  casado  con  un 
hombre  de  más  de  cuarenta  años,  persona  de  posición 
y  de  gran  porvenir. 

Yo,  desesperado  por  la  noticia,  decidí  apresurar  mi 
viaje  a  Méjico,  y  escribí  a  una  casa  de  Burdeos  pidien- 
do pasaje.  Debió  perderse  la  carta,  porque  no  recibí  con- 
testación. Este  pequeño  detalle  cambió  la  dirección  de 
mi  vida  por  completo. 

Al  final  de  enero  de  1808  tuvimos  en  Irún  el  espec- 
táculo de  ver  entrar  al  mariscal  Moncey  con  un  cuerpo 
de  ejército  de  veinticuatro  mil  hombres.  Era  el  Cuerpo 
de  Observación  de  las  costas  del  Océano,  el  tercero  que 
pasaba  la  frontera. 

Mi  tío  Fermiín  Esteban,  que  leía  muchas  gacetas  y  se 
enteraba  de  la  marcha  política  de  los  imperios,  era  de 
los  más  desconfiados  y  más  llenos  de  preocupación  con 
las  expediciones  francesas. 

^Para  qué  querían  los  imperiales  aquellos  inmensos 
acopios  de  galleta  en  Bayona,  San  Sebastián  y  Burgos.^ 

^•Por  qué  tantas  vituallas  en  ciudades  tan  distantes  de 
los  puertos  de  Andalucía,  donde  los  franceses  iban  a 
embarcarse  para  entrar  en  Portugal? 

Por  otra  parte,  la  caballería  que  pasaba  por  Irún  ne- 
cesitaba, para  ser  transportada,  una  enormidad  de  bu- 
ques, que,  según  mi  tío  Fermín  Esteban,  no  había. 

Ignacio  Arteaga  venía  a  verme  siempre  que  su  gene- 
ral le  dejaba  libre. 


EL  PATRIOTISMO  DE  IGNACIO 

Ignacio  se  manifestaba  muy  patriota,  cosa  que  yo  en- 
tonces no  comprendía;  porque  la  patria  no  se  siente 
fuertemente  mas  que  cuando  se  está  fuera  de  ella  y 
cuando  se  encuentra  uno  en  peligro  de  perderla. 
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Ignacio  me  habló  repetidas  veces  del  Rey,  de  la  Rei- 
na, de  Godoy  y  del  príncipe  Fernando;  de  sus  odios,  de 
sus  disputas  y  de  sus  maquinaciones. 

Esta  vida  doméstica  de  los  re\'es  y  de  sus  serviles  pa- 
laciegos, a  mí,  al  menos,  no  me  interesaba  nada.  Igna- 
cio era  enemigo  del  «Choricero>,  como  llamaban  a  Go- 
doy, y  creía  que  bastaba  la  subida  al  trono  del  príncipe 
Fernando  para  que  España  fuera  feliz. 

Ignacio,  por  orden  del  general  Buria,  mandaba  todos 
los  días  informes  alarmantes  acerca  de  los  propósitos  de 
los  franceses,  y  desde  Madrid  solían  contestarle  dicien- 
do: «Enterado>. 

En  febrero  se  supo  en  Irún  que  el  general  Darmagnac 
se  había  apoderado  por  sorpresa  de  la  ciudadela  do 
Pamplona. 

Mi  tío  Fermín  Esteban  dijo: 

— Esto  va  mal;  los  franceses  nos  están  engañando. 

Cuando  vinieron  las  noticias  del  motín  de  Aranjuez 
contra  Godoy,  Ignacio  Arteaga,  muy  enemigo  del  favori- 
to, aseguró  que  con  aquel  cambio  iba  a  arreglarse  todo. 

Los  aristócratas  que  produjeron  la  caída  de  Godo}»- 
valían  mucho  menos  que  él;  los  Montijo,  los  Infantado, 
los  Orgaz,  los  Ayerbe  eran  unos  botarates  ambiciosos 
de  poca  monta  que  querían  rivalizar  en  el  honor  de  ce- 
pillar la  casaca  y  lustrar  las  botas  del  monarca  con 
otros  palaciegos. 

Difícilmente  se  puede  dar  un  caso  de  ineptitud  ma- 
yor que  el  de  la  aristocracia  española  y  el  de  todas  las 
clases  pudientes  en  el  reinado  de  Carlos  IV  y  en  la  in- 
vasión francesa. 

Sin  el  arranque  y  la  genialidad  del  pueblo,  la  época 
de  la  guerra  de  la  Independencia  hubiera  sido  de  las 
más  bochornosas  de  la  historia  de  España. 

No  se  hubiera  sabido  qué  despreciar  más,  si  al  Rey, 
a  los  aristócratas,  a  los  políticos  o  a  los  generales. 

Las  clases  directoras  fueron  de  una  esterilidad  abso- 
luta; no  salió  un  hombre  capaz  de  dirigir  a  los  demás. 
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Como  era  natural,  el  motín  de  Aranjuez  no  arregló 
nada;  las  tropas  francesas  siguieron  avanzando  por 
España,  y  Murat  entró  en  Madrid. 

Yo  le  encontraba  a  mi  tío  Fermín  Esteban  leyendo 
gacetas,  consultando  planos,  lleno  de  preocupaciones. 
En  un  hombre  egoísta  y  poltrón  como  aquél  era  extra- 
ño verle  tan  agitado. 


FERNANDO    VII    Y    SUS    SATÉLITES 

En  abril  pasó  el  príncipe  Fernando  por  Irún.  Ignacio 
Arteaga  le  vio;  según  dijo,  venía  muy  receloso.  En  Vi- 
toria, para  impedir  su  viaje,  le  habían  cortado  los  ti- 
rantes del  coche,  y  en  Guipúzcoa,  en  Astigarraga,  los 
campesinos  se  acercaron  a  Fernando  con  hachas  en- 
cendidas gritando: 

— jNo  ir  a  Pra7isia!  ¡No  ir  a  Pransial 

Este  amor  por  un  rey  que  recomendaba  a  sus  vasa- 
llos no  le  siguiesen,  a  mí,  revolucionario  yjefe  del  Aven- 
tino,  me  parecía  algo  ridículo  y  vergonzoso. 

A  la  semana  de  la  marcha  del  rey  se  levantaba  Tolo- 
sa,  entonces  capital  de  Guipúzcoa,  y  luego,  Bilbao 

Unos  días  más  tarde  se  presentaron  en  Irún  Carlos  IV 
y  María  Luisa  con  Godoy,  y  pasaron  a  Bayona. 

Una  nube  de  aristócratas,  de  militares  y  de  intrigan- 
tes aparecieron  en  la  frontera.  Entre  ellos  se  encontraba 
don  Juan  Palafox,  que  luego  tuvo  tanta  fama  de  pa- 
triota por  la  defensa  de  Zaragoza,  y  a  quien  conocí  más 
tarde  y  me  pareció  un  hombre  inepto,  ambicioso  ^  de 
poca  integridad  moral. 

Palafox  venía  con  el  hijo  del  marqués  de  Castelar,  y 
quería  pasar  a  Bayona  a  olfatear  lo  que  allí  se  guisaba, 
aunque  él  dijo  después  que  iba  a  arrancar  al  príncipe 
Fernando  de  las  garras  de  Napoleón.  Le  preguntaron  a 
Arteaga  si  podrían  entrar  en  Bayona,  e  Ignacio  les  con- 
testó que  serían  detenidos  si  se  presentaban  de  unifor- 
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me,  e  igualmente  si  se  disfrazaban,  porque  Bonaparte 
tenía  miles  de  espías  en  la  frontera. 

Castelar  y  Palafox  no  se  determinaron  a  pasar,  al 
menos  por  Irún. 

Arteaga,  que  estaba  muy  enterado  de  las  murmura- 
ciones de  la  corte,  me  dijo  que  Palafox  había  sido  uno 
de  los  intermediarios  del  príncipe  Fernando  con  el  em- 
bajador de  Francia  en  Madrid,  Beauharnais,  para  con- 
certar el  matrimonio  del  príncipe  con  una  sobrina  de 
Napoleón. 

Había  tomado  también  parte  Palafox,  unido  con  Mon- 
tijo,  en  el  motín  de  Aranjuez,  y  aconsejado  a  Fernando 
que  marchase  a  Baj^ona. 

Al  ver  que  la  cosa  salía  mal,  Palafox  se  hizo  el 
sorprendido,  y  pocos  meses  después  estaba  en  Zarago- 
za echándoselas  de  héroe  y  dando  proclamas  elocuen- 
tes, que  se  las  escribían  los  frailes. 

La  misma  conducta  artera  ha  seguido  conmigo  vein- 
ticinco años  después,  con  motivo  de  la  conspiración 
Isabelina,  por  la  que  estoy  preso. 

Sabía  lo  que  pasaba,  dejaba  que  los  demás  se  com- 
prometiesen. ^"Salía  el  movirniento  bien.^  Pues  el  duque 
se  aprovechaba.  ;Salía  mal?  Él  no  tenía  nada  que  ver. 

Este  Palafox,  hombre  que  une  la  ineptitud  con  la 
ambición,  cuya  vida  pública  y  privada  ha  sido  sospe- 
chosa, que  hizo  una  salida  de  Zaragoza  dejando  aban- 
donado el  pueblo  en  el  momento  de  más  peligro,  pasa 
por  una  de  nuestras  grandes  figuras. 

Así  es  la  historia.  En  cambio,  ¡cuántos  hombres  no 
han  muerto  haciendo  verdaderas  heroicidades  y  han 
quedado  ignorados! 

En  el  fondo,  es  igual.  La  inmortalidad  es  una  poética 
superstición. 

Como  decía,  ni  Palafox  ni  Castelar  fueron  a  Francia 
por  Irún. 

Días  más  tarde,  el  general  Rodríguez  de  la  Buria,  Ig- 
nacio y  yo  marchamos  a  Bayona. 
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Ni  el  general  ni  Ignacio  sabían  bien  el  francés,  y  me 
llevaron  como  intérprete. 

El  general  se  presentó  al  príncipe  Fernando,  quien 
le  dio  la  comisión  de  proponer  a  los  reyes  padres  un 
acomodamiento:  el  cederles  Mallorca  o  Murcia  durante 
sus  días. 

El  pobre  calzonazos  de  Carlos  IV  dijo  que  había  que 
consultar  a  Godoy,  a  su  querido  Manuel,  y  Godoy, 
cuando  se  lo  dijeron,  no  aceptó. 

Entonces  hubo  una  serie  de  conferencias  secretas  y 
de  líos  en  Bayona  y  en  Irún,  en  que  intervinieron  Fer- 
nando, Godoy,  los  dos  Palafox,  el  conde  de  Belveder, 
el  cónsul  de  Bayona,  Iparraguirre,  y  otros. 

Yo  sabía  algo  de  estas  maquinaciones  por  Ignacio. 

Un  día  nos  encontrábamos  Ignacio  y  yo  en  la  fon- 
da, en  Bayona,  esperando  a  que  llegase  el  general  Bu- 
ria,  cuando  se  presentaron  unos  cuantos  oficiales  fran- 
ceses. Iban  a  Burgos,  estaban  muy  contentos,  pidieron 
café  y  licores  y  brindaron  por  la  conquista  de  España. 

Ignacio  Arteaga  se  puso  pálido  como  un  muerto;  me 
miró  y  no  dijo  nada. 

Al  día  siguiente  Rodríguez  de  la  Buria  y  Arteaga  pa- 
saron a  Irún  y  siguieron  hacia  Madrid. 


II 


VACILACIONES 


DESDE  entonces  comencé  j'-o  a  preocuparme  de  los 
acontecimientos  de  actualidad. 

Yo  no  sospechaba  que  la  invasión  francesa  produjera 
el  alzamiento  del  país  y  aquel  incendio  que  acabó  con 
una  España  y  dio  principio  a  otra. 

Pocos  años  antes  los  españoles  habían  invadido  el 
Rosellón,  y  los  franceses,  después,  Guipúzcoa,  Navarra 
y  Vizcaya,  y  no  se  conmovieron  ninguna  de  las  dos 
naciones. 

Esta  vez  la  cosa  iba  tomando  otro  carácter. 

Mientras  se  hablaba  de  los  arreglos  y  componendas 
de  Fernando,  Carlos  IV  y  Napoleón,  se  supieron  los 
sucesos  del  Dos  de  Mayo,  de  Madrivl. 

En  la  Gaceta  del  Co7ne?rw,  que  se  publicaba  en  Ba- 
yona, en  castellano,  leí  un  relato  de  estos  sucesos,  es- 
crito por  algún  afrancesado.  El  artículo  terminaba  di- 
ciendo: 

«Valúase  la  pérdida  de  los  franceses  en  25  hombres 
muertos  y  45  a  50  heridos;  la  de  los  sublevados  ascien- 
de a  varios  millares  de  los  mayores  calaveras  de  la  villa 
y  de  sus  inmediaciones>. 

Un  comerciante  de  Bilbao  nos  contó  la  verdad  de  lo 
ocurrido  en  Madrid  el  día  2  de  mayo. 

Tuvimos  junta  en  el  Aventino.  Todos,  hasta  Michele- 
na,  se  manifestaron  patriotas  y  guerreros.  El  Teofilán- 
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tropo  no  pudo  menos  de  confesar  que  los  pases  magné- 
ticos no  significaban  nada  ante  un  trabuco. 

La  opinión  general  estuvo  de  acuerdo  en  abandonar 
por  entonces  las  cuestiones  políticas  y  hacer  la  guerra 
a  los  franceses.  Los  mismos  enciclopedistas  vascos,  que 
antes,  en  1795,  habían  querido  la  separación  de  Gui- 
púzcoa de  España  con  la  protección  de  la  República 
Francesa,  se  decidían  con  entusiasmo  por  la  causa 
española.  A  uno  de  los  más  significados  separatistas, 
don  Fernando  de  Echave,  acababan  de  prender  los  fran- 
ceses en  Usurbil  por  manifestarse  enemigo  de  los  inva- 
sores. 

A  mí  la  posibilidad  de  una  cam.paña  anticlerical  he- 
cha por  Napoleón  me  hacía  esperar. 

Me  encontraba  así  ñuctuando;  mi  tío,  a  pesar  de  su 
españolismo,  me  aconsejaba  que  me  dejara  de  guerras  y 
fuera  cuanto  antes  a  Méjico;  mis  amigos  excitaban  mis 
sentimientos  patrióticos. 

Yo  les  aconsejaba  calma;  que  esperaran  el  giro  de  los 
acontecimientos... 

Aquella  pobre  famúlia  de  los  Borbones  se  mostró  ante 
Napoleón  ridicula  y  servil. 

Los  padres,  el  hijo,  el  favorito,  todos  rivalizaron  en 
abyección  y  vileza. 

El  amo  de  Europa  presenciaba  sonriendo  aquellas 
escenas  vergonzosas,  como  un  juez  desdeñoso  el  escán- 
dalo de  una  casa  de  vecindad. 

Los  grandes  de  España  que  se  encontraban  en  Bayo- 
na se  mostraron  también  cobardes  y  sumisos. 

Más  que  los  grandes  de  España,  pai-ecían  los  enanos 
de  España. 

Yo  tenía  interés  en  ver  cómo  terminaba  aquello.  El 
verano  se  iban  a  celebrar  Cortes  en  Bayona.  ;Qué  po- 
día salir  de  tanto  enredo.^ 
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LAS    ESPERANZAS    DE   LAZCANO 


Por  esta  época  me  encontré  a  Lazcano  y  Eguía.  Aca- 
baba de  llegar  a  Irún  e  iba  de  paso  para  Francia. 

Hablarnos  extensamente  de  los  asuntos  de  actualidad. 

Lazcano  se  mostró  entusiasmado. 

— Estamos  de  enhorabuena  — me  dijo. 

— ^'Cree  usted.^ 

— Sí,  sí.  España  entra  en  un  nuevo  período.  Esto  se 
va  a  transformar. 

— Me  parece  difícil. 

— A  mí,  no.  Marchena  ha  dicho  muchas  veces:  Fran- 
cia necesitaba  de  una  regeneración;  España  no  necesi- 
taba mas  que  una  renovación. 

— ^Y  quién  o  quiénes  van  a  hacer  esa  renovación? 
— pregunté  yo. 

— Bonaparte.  José  Bonaparte.  Es  un  hombre  de  un 
talento  grande.  El  será  -el  eje  de  la  transformación  de 
España;  hará  lo  que  ha  hecho  su  hermano  en  Francia. 
La  verdadera  obra  revolucionaria  ha  sido  la  de  Na- 
poleón. 

No  quise  discutir  su  aserto,  con  el  cual  no  estaba 
conforme. 

No  creía  tampoco  en  la  eñcacia  liberal  de  la  invasión 
francesa.  Si  el  pensamiento  de  Napoleón  hubiera  sido 
liberalizar  a  España,  podía  haber  dejado  en  Madrid  un 
rey  español,  por  ejemplo,  a  Fernando,  rodeado  de  ba- 
yonetas; hacer  lo  que  hicieron  los  franceses  con  Angu- 
lema quince  años  después  para  asegurar  la  reacción; 
pero  Napoleón  no  quería  liberalizar,  quería  reinar;  naci- 
do de  la  Revolución,  aspiraba  a  ahogarla. 

Lazcano  me  invitó  a  ir  con  él  a  conocer  a  los  Xota- 
bles,  que  en  Bayona  estaban  preparando  el  cambio  de 
dinastía:  Azanza,  LTrquijo,  Arribas,  Hermosilla,  etcétera; 
pero  no  quise  ir. 

No  creía  tampoco  que  tuviera  gran  eficíM:ia  una  Cons- 
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titución  que,  aunque  se  decía  se  estaba  elaborando  en 
Bayona  por  españoles  ilustres,  realmente  se  había  re- 
dactado calcándola  sobre  la  francesa  por  un  señor  lla- 
mado Esmenard,  que,  al  parecer,  conocía  bien  los  asun- 
tos de  España. 


PLANES   DE   GANISCH 

Al  proyecto  de  Lazcano  oponían  Ganisch  y  Cortázar 
el  de  salir  al  campo  a  luchar  con  los  franceses. 

A  Cortázar  le  inspiraba  el  patriotismo;  Ganisch  tenía, 
más  que  nada,  afán  de  aventuras. 

Al  ñnal  de  verano  se  supo  en  Irún  la  noticia  del 
triunfo  de  los  españoles  en  Bailen.  En  todas  partes  se 
hablaba  de  la  victoria  obtenida  en  esta  gran  batalla,  y 
como  no  había  periódicos  ni  noticias  oficiales,  se  au- 
mentaba o  disminuía  la  importancia  de  los  aconteci- 
mientos al  capricho. 

Ganisch  y  Cortázar  decidieron  que  debíamos  echar- 
nos al  campo. 

Era  difícil;  las  provincias  vascas  se  hallaban  ocupa- 
das militarmente  en  su  totalidad  por  los  franceses,  y 
aunque  se  hablaba  de  partidas  de  patriotas,  nadie  sabía 
con  exactitud  por  dónde  andaban. 

Se  citaban  nombres  de  guerrilleros  hasta  entonces 
desconocidos.  Los  franceses  decían  que  eran  sólo  ladro- 
nes, y  no  patriotas.  El  primero  que  se  citó  en  el  Norte 
fué  Javier  Mina,  a  quien  luego,  cuando  su  tío  don  Fran- 
cisco Espoz  adquirió  más  fama,  se  le  llamó  Mina  el 
Mozo  o  Mina  el  Estudiante. 

Cortázar,  Ganisch  y  yo  intentamos  ir  hacia  Navarra: 
pero  viendo  la  dificultad  de  pasar,  nos  volvimos  de 
nuevo  a  Irún. 

Entonces  a  Ganisch  se  le  ocurrió  que  fingiéramos  una 
carta  diciendo  que  me  llamaban  a  casa  desde  Madrid. 

Hicimos  esto,  y  yo  recibí  la  falsa  carta.  Mi  tío  Fermín 
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Esteban  no  sospechó  la  superchería  y  me  dio  sesenta 
duros  para  el  viaje. 

Hice  mis  preparativos,  e  inmediatamente  Ganisch  y  yo 
nos  fuimos  a  San  Sebastián,  al  San  Sebastián  quenado 
por  los  ingleses  el  año  1813,  que  era  un  pueblo  pareci- 
do al  actual,  con  casas  altas  de  cuatro  o  cinco  pisos, 
encerradas  dentro  de  la  muralla,  y  calles  estrechas,  ilu- 
minadas de  noche  con  faroles  de  reverbero. 

Nos  hospedamos  en  el  Parador  Real,  y  yo  tuve  el 
capricho  de  comprar  en  una  tienda  nueva  un  anteojo  de 
larga  vista. 

En  San  Sebastián  supimos  que  comenzaba  a  haber 
partidas  de  patriotas  en  los  puntos  de  paso  obligados 
de  Madrid,  y  pensamos  en  reunimos  con  cualquiera  de 
ellas.  Tomamos  nuestro  pasaporte,  yo  a  nombre  de  Eu- 
genio Echegaray,  mi  tercer  apellido,  y  Ganisch,  con  el 
de  Juan  Garmendia. 

Desde  San  Sebastián  fuimos  a  Vitoria  en  un  coche- 
cito. En  la  ciudad  alavesa  estaba  el  rey  José  con  su 
cuartel  general.  Allí  iba  a  esperar  a  Napoleón,  que  po- 
co., días  después  estaría  en  España,  a  la  cabeza  de  su 
ejército,  con  los  mariscales  Soult  y  Lannes. 


IV 


ENCUENTRO 

EN  Miranda  de  Ebro  nos  topamos  con  unos  arrieros 
en  el  mismo  puente,  y  en  su  compañía  pasamos 
el  desfiladero  de  Pancorbo  y  llegamos  hasta  Briviesca. 

Se  detuvieron  ellos  y  nosotros  a  la  salida  del  pueblo, 
en  el  mesón  del  Segoviano,  que  entonces  pertenecía  a 
un  señor  Ramón  de  Pancorbo.  Los  arrieros  hicieron  la 
comida  aparte,  y  Ganisch  y  yo  pedimos  de  cenar  y  nos 
sentamos  a  la  mesa  redonda. 

Estaban  de  comensales  dos  militares  franceses,  uno 
de  ellos  capitán  y  el  otro  subteniente,  hombre  éste  de 
largos  bigotes  rubios,  y  dos  mujeres  españolas,  una 
muchacha  y  una  vieja. 

Los  militares  intentaban  entrar  en  conversación  con 
la  muchacha,  pero  ella,  seca  y  desabrida,  no  contestaba. 

Durante  la  cena,  las  dos  mujeres,  Ganisch  y  yo  no  di- 
jimos nada.  Los  oñciales  franceses,  atrevidos  y  fanfa- 
rrones, se  hartaron  de  reírse  y  de  insultarnos  en  su  len- 
gua. Ya  veríamos  los  españoles  lo  que  nos  iba  a  ocu- 
rrir cuando  llegara  el  gran  Napoleón  con  Soalt.  Tendría- 
mos que  arrodillarnos  todos  a  sus  pies  si  no  queríamos 
ser  pasados  a  cuchillo. 

Al  levantarse  los  franceses  el  odio  español  estalló 
como  una  mina,  y  hablamos  los  cuatro  que  quedába- 
mos en  la  mesa  de  que  había  que  exterminar  aquellos 
estúpidos  y  petulantes  invasores.  Al  momento  Ganisch 
y  yo  nos  hicimos  amigos  de  las  dos  mujeres. 


V 
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La  muchacha  se  llamaba  Fermina,  y  la  vieja,  doña 
Celia. 

Hasta  mucho  tiempo  después  no  supe  que  las  dos  no 
se  conocían  en  el  momento  de  encontrarlas  nosotros  en 
el  parador. 

Fermina  era  una  mujer  bonita,  de  ojos  negros;  tenía 
la  nariz  recta,  la  boca  pequeña,  la  cara  ovalada,  la  esta- 
tura algo  menos  que  mediana,  pero  erguida  y  esbelta  de 
talle;  la  tez,  morena  pálida.  Vestía  de  luto;  parecía  una 
señorita  de  pueblo. 

La  vieja  doña  Celia  era  de  esas  viejas  que  cuentan 
desdichas  y  hablan  constantemente  de  su  padre  el  ge- 
neral, de  su  tío  el  oidor  del  Perú,  y  de  su  juventud  des- 
lizada entre  condes  y  marqueses. 

Charlamos  largo  rato  Fermina  y  doña  Celia,  Ganisch 
y  yo,  y  expusimos  nuestras  aspiraciones  patrióticas. 

La  moza  del  mesón,  que  nos  oía,  se  adhirió  y  fué  de 
las  más  entusiastas. 

Ganisch  entonces  confesó  que  él  y  yo  nos  íbamos  a 
echar  al  monte,  lo  que  produjo  que  las  tres  mujeres  nos 
miraran  con  admiración  y  enternecimiento. 

— Nada;  si  quieren  ustedes  venir,  vengan  con  nos- 
otros — añadió  Ganisch,  que  tenía  las  grandes  sa- 
lidas. 

— <iAdónde.^ 

— Al  monte.  A  matar  franceses. 

Fermina  afirmó  que  ella  iba;  tal  odio  sentía  por  los 
invasores;  la  criada  del  mesón  dijo  que  también.  Estaba 
cansada  de  servir  en  la  posada,  y  ansiaba  marcharse  a 
recorrer  tierras. 

— ^Cómo  te  llamas?  — le  pregunté  yo. 

— María,  la  Riojana. 

La  Riojana  tenía  la  nariz  remangada,  los  ojos  muy 
claros,  la  boca  entreabierta,  como  expresando  una  inte- 
rrogación; el  pelo  rubio  rojizo,  la  piel  blanca  y  el  pecho 
abundante. 

Hablaba  con  mucha  gracia,  una  gracia  picante,  burda; 
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su  conversación  era  como  esos  guisos  de  arriero,  salpi- 
mentados con  especias  fuertes. 

Una  sociedad  como  la  nuestra,  hecha  en  un  mesón 
entre  cinco  personas  desconocidas,  no  podía  veriñcarse 
mas  que  en  un  momento  de  inquietud  como  aquél. 

Realmente,  había  una  enorme  ansiedad  en  toda  Espa- 
ña; en  las  ciudades,  en  las  aldeas,  en  los  rincones  apar- 
tados no  se  hablaba  mas  que  de  la  invasión  francesa. 

Se  citaba  en  los  pueblos  la  gente  preparada  para 
echarse  al  camipo;  en  ninguna  parte  se  sabía  nada  de 
cierto,  y  las  noticias,  contradictorias  y  absurdas,  aumen- 
taban la  confusión. 

En  las  ciudades,  el  elemento  culto  se  dedicaba  a  es- 
cribir y  a  publicar  hojas  sueltas. 

Era  aquél  el  sacudimiento  de  los  nervios  y  de  la  inte- 
ligencia de  una  nación  aletargada  y  casi  moribunda. 

Después  de  hablar  en  el  mesón  largamente,  quedamos 
de  acuerdo  en  que,  por  la  mañanita,  la  vieja  doña  Celia, 
con  Fermina  y  la  Riojana,  salieran  en  dos  mulos  cami- 
no de  Burgos;  horas  después  marcharíamos  Ganisch  y 
vo  a  reunimos  con  ellas. 


LA  MAÑANA  SIGUIENTE 

De  acuerdo  en  el  plan,  nos  fuimos  a  la  cama.  Noté,  ya 
medio  en  sueños,  que  Ganisch  entraba  y  salía  en  el  cuar- 
to; pero  no  hice  caso.  Me  figuré  que  andaría  rondando 
la  alcoba  de  la  Riojana. 

Al  día  siguiente,  mu}^  de  mañana,  pedimos  el  des- 
ayuno y  la  cuenta.  Nos  lo  trajo  la  dueña  del  mesón. 
Concluido  el  refrigerio,  bajamos  a  la  cuadra  y  vimos 
Ganisch  y  yo  cómo  se  preparaban  para  la  marcha  las 
tres  mujeres.  Iban  a  montar  la  vieja  y  la  Riojana  en  un 
mulo,  y  Fermina  en  otro,  cuando  acertaron  a  venir  el 
subteniente  francés  de  los  largos  bigotes  rubios,  nuestro 
comensal  de  la  noche  anterior,  con  un  sargento. 
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Este,  haciéndose  el  distraído,  pasó  por  cerca  de  Fer- 
mina y  le  dio  un  pellizco  en  sitio  blando  y  carnoso.  Fer- 
mina se  volvió  como  una  víbora  y,  con  el  puño  cerra- 
do, le  pegó  un  golpe  en  la  cara  al  francés. 

Al  soldadote  bárbaro,  que  creía,  sin  duda,  que  la  mi- 
licia era  una  institución  sagrada  hasta  cuando  pellizca- 
ba, no  se  le  ocurrió  otra  cosa  mas  que  echar  mano  al 
sable  y  desenvainarlo. 

Nos  mezclamos  Ganisch  y  yo  con  idea  de  apaciguar 
a  tales  brutos,  y  el  subteniente  y  el  sargento  la  tomaron 
con  nosotros  hasta  atacarnos  a  sablazos. 

Yo,  con  un  palo  que  cogí  del  rincón,  paré  varios 
mandobles  de  aquellos  bárbaros;  pero  el  subteniente  me 
tiró  una  estocada  que  me  hirió  encima  de  la  clavícula. 

El  mesonero,  mientrastanto,  echaba  a  correr  al  pue- 
blo, y  poco  después  volvía  con  un  capitán  muy  desde- 
ñoso y  antipático. 

Como  el  subteniente  y  el  sargento  querían  tergiversar 
la  cuestión  diciendo  que  les  habíamos  insultado,  y  lla- 
mándonos a  cada  momento  brigayids,  tercié  yo  y,  en 
francés,  expliqué  al  capitán  lo  ocurrido. 

El  capitán  nos  preguntó  quiénes  éramos  y  a  qué  íba- 
mos a  Burgos;  m.ostramos  nuestros  pasaportes,  y,  con 
aire  displicente  y  poco  amable,  exclam.ó: 

— Está  bien;  vayanse  ustedes. 

Salimos  del  pueblo.  Yo  tenía  la  camisa  empapada  en 
sangre.  Empezaba  a  sentir  por  aquellos  estúpidos  galos 
un  odio  que  no  había  tenido  nunca. 

A  los  pocos  minutos  de  Briviesca  nos  encontramos 
con  un  carromato  cargado  de  pellejos  de  vino.  Contamos 
al  carretero  lo  que  nos  ocurría,  y  nos  invitó  a  montar. 
Puso  un  saco  de  paja  y  una  manta  sobre  los  pellejos,  y 
yo  me  eché  encima. 

Poco  después,  en  el  sitio  que  se  llama  la  Lengua  Ne- 
gra, entre  Santa  Olalla  de  Bureba  y  Santa  María  del  In- 
vierno, encontramos  a  Fermifxa,  la  Riojana  y  la  vieja; 
nos  esperaban  con  ansiedad.  Ganisch  contó  lo   ocurrí- 
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do,  y  todas  las  atenciones  de  las  tres  mujeres  fueron 
para  mí. 

Faltaban  unas  cuatro  o  cinco  leguas  para  Burgos,  y 
en  ocho  o  diez  horas  llegamos  al  puente  de  Santa 
María. 


UNA    BELLA     DAMA 

Supusimos  que  en  la  puerta  de  la  muralla,  al  verme 
pálido  y  manchado  de  sangre,  me  detendrían. 

Bajé  del  carro,  ayudado  por  todos,  y  estaba  sin  poder 
tenerme  en  pie,  cuando  llegó  una  señora  en  un  coche. 

— cQ^^  pasa?  — dijo,  asomando  la  cabeza  por  la  ven- 
tanilla. 

La  vieja  doña  Celia,  desde  su  muía,  explicó  lo  ocu- 
rrido en  Briviesca  con  los  militares  franceses. 

— Este  pobre  muchacho  no  va  a  poder  ir  andando 
— advirtió  la  dama. 

Contemplé  a  la  señora,  que  era  una  mujer  soberbia; 
tenía  unos  ojos  negros  preciosos,  la  tez  pálida  y  la  ex- 
presión trágica.  Yo  la  miraba  absorto,  lleno  de  admi- 
ración. 

No  sé  si  en  premio  de  mi  entusiasmo,  la  señora  dijo: 

— Que  suba  en  mi  coche;  yo  le  llevaré.  ^-Dónde  tiene 
que  parar? 

— En  la  plaza. 

Abrió  doña  Celia  la  ventanilla  y,  ayudado  por  Ga- 
nisch,  subí  al  carruaje,  que  echó  a  andar  y  entró  por  el 
arco  de  Santa  María. 

Al  pararnos  en  la  puerta,  un  momento  se  acercó  al 
coche  un  oficial  francés  e  hizo  a  la  dama  un  saludo  ce- 
remonioso y  ie  besó  la  mano.  Seguimos  adelante. 

— ^-Le  duele  a  usted  la  herida?  — me  preguntó  la 
señora. 

— Sí  — contesté — ,  pero  no  me  importa. 

— ^Por  qué?  — preguntó  ella  extrañada. 
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— Por  haberla  visto  a  usted.  Es  usted  muy  hermosa, 
señora. 

— Y  usted  es  un  chico.  ^A  qué  viene  usted  a  Burgos? 

— Vengo  a  hacerm.e  guerrillero  contra  los  franceses. 

Ella  se  quedó  asombrada. 

— No  lo  diga  usted  en  todas  partes  — me  dijo — .  Le 
pueden  prender  a  usted.  Los  franceses  tienen  muchos 
amigos.  Yo  soy  amiga  suya. 

— ;De  verdad? 

—Sí. 

— Pues  lo  siento. 

— ^jPor  qué? 

— Porque  son  unos  brutos. 

La  señora  me  preguntó  quién  era  y  de  qué  familia;  yo 
se  lo  dije,  y  llegamos  a  la  plaza.  El  carruaje  se  detuvo. 

— ;Podrá  usted  bajar  solo?  — me  preguntó  la  dama--. 
^"0  quiere  usted  que  llame  a  alguien  para  que  le  ayude? 

— No,  yo  bajaré. 

— Le  mandaré  a  usted  un  médico  esta  noche. 

— Muchísimas  gracias,  señora. 

— Adiós,  y  no  haga  usted  más  tonterías. 

Bajé  del  coche,  y  me  quedé  inmóvil  agarrado  a  la 
portezuela. 

— ^Qué  espera  usted?  — me  preguntó  ella. 

— Que  me  dé  usted  a  mí  también  la  mano  a  besar. 

— Es  usted  un  muchacho  insoportable  — replicó  la 
señora  riendo. 

Y  me  alargó  la  mano,  que  yo  besé  con  entusiasmo. 


EN     BURGOS 


MAREADO  y  medio  desvanecido  me  acerqué  a  una 
de  las  columnas  de  la  plaza  y  estuve  así  espe- 
rando hasta  que  llegaron  Fermina,  doña  Celia,  la  Rio- 
jana  y  Ganisch. 

Ayudados  por  ellos  entré  en  una  posada  de  allí  cerca 
y  me  metí  en  la  cama. 

Me  encontraba  con  la  cabeza  débil  y  con  fiebre.  Doña 
Celia  comenzó  a  preparar  un  bálsamo,  que  yo  creo  que 
era  el  miismísimo  bálsamo  de  Fierabrás,  y  que  si  m.e 
aplica  en  la  herida  me  produce  la  gangrena  de  todo  el 
cuerpo,  cuando  llegó  un  señor  preguntando  por  mí.  Era 
un  m.édico.  Venía  a  verme  de  parte  de  la  señora  que  me 
había  llevado  en  su  coche  por  la  tarde. 

— <Ouién  es  esa  señora?  — pregunté  yo. 

— La  marquesa  de  Montehermoso. 

El  médico  lavó  y  curó  mi  herida  y  dijo  que  tendría 
para  rato. 

Con  este  motivo  se  renovó  en  Fermina,  doña  Celia  y 
la  Riojana  el  odio  contra  los  franceses. 

P'ermina  sentía  por  ellos  una  repugnancia  parecida  a 
la  que  se  puede  tener  por  un  escorpión  o  por  un  insec- 
to venenoso. 

El  día  siguiente  estuve  en  la  cama.  Me  dolía  mucho 
la  herida.  A  pesar  del  dolor,  me  sentía  completamente 
feliz  pensando  en  aquella  mujer  soberbia:  la  marquesa 
de  Montehermoso. 
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^•Se  llamaría  así?  El  título  me  daba  la  im.presión  de 
ser  falso;  me  parecía  un  título  de  novela  folletinesca  por 
el  estilo  de  las  que  después  ha  escrito  mi  amigo  Aiguals 
de  Izco.  Me  enteré  bien,  y  supe  que  mi  protectora,  efec- 
tivamente, se  llamaba  así;  que  su  nombre  era  doña  Ma- 
ría del  Pilar  Acedo  y  Sarria,  marquesa  de  Monteher- 
moso,  y  condesa  de  Echaúz  y  del  Vado. 

Su  marido  había  sido  diputado  por  Álava  en  la 
Asamblea  de  Bayona,  y  después  le  hicieron  muchos 
honores,  entre  ellos  el  de  ser  marido  de  la  querida  del 
rey.  Tam^bién  le  nombraron  a  Monteherm.oso  gentil- 
hombre de  cámara  y  una  porción  de  cosas  más. 

Mientras  yo  me  pudría  de  impaciencia  en  la  camia, 
Ganisch  y  las  tres  mujeres  salían  de  casa,  y  al  volver 
me  traían  una  porción  de  noticias  contradictorias. 

Ganisch  había  oído  decir  que  el  Gobierno  de  los  pa- 
triotas, establecido  en  Aranjuez,  al  acercarse  Napoleón 
a  Madrid,  se  había  instalado  en  Sevilla.  Desde  Sevilla 
comenzaría  a  organizar  partidas  de  guerrilleros. 

Doña  Celia,  Fermina  y  la  Riojana  contaron  una  por- 
ción de  historias  recogidas  en  la  calle. 

Todas  sus  noticias  me  tenían  a  mí  sin  cuidado.  No 
pensaba  mas  que  en  aquellos  ojos  negros  y  en  aquella 
expresión  dolorosa  y  trágica  de  la  marquesa. 

El  séptimo  día  de  estancia  en  Burgos,  el  médico  me 
dio  el  alta. 

— Ya  está  usted  bien  — me  dijo — .  No  salga  usted 
mucho  de  casa. 

— Dele  usted  de  mi  parte  muchas  gracias  a  la  señora 
marquesa  — le  dije  yo. 

— Ya  se  ha  marchado  — contestó  el  médico. 

— :A  Madrid.^ 

— jCualquiera  lo  sabe!  ¡Habrá  ido  a  reunirse  con 
José  Bonaparte!  Dicen  que  es  la  querida  de  Pepe  Bo- 
tellas. 

La  noticia  me  hizo  más  daño  que  el  sable  del  francés 
de  Briviesca;  pero  aun  me  molestaba  más  el  que  se  hu- 
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biera  ido  de  Burgos  aquella  mujer  admirable  sin  acor- 
darse de  mí. 

El  pensar  en  esto  reanimó  mi  actividad  y  mis  senti- 
mientos patrióticos. 

Decidí  olvidar  las  dos  heridas:  la  del  francés  y  la  cau- 
sada por  la  marquesa  de  Montehermoso. 

Se  me  ocurrió  escribir  al  mariscal  de  campo  don  Ga- 
briel Mendizábal,  paisano  y  amigo  de  mi  padre.  Mendi- 
zábal  debía  hallarse  en  esta  época  en  iVlba  de  Tormes, 
y  no  encontré  medio  de  hacerle  llegar  la  carta. 

Mi  desesperación  y  mi  furor  patriótico  iban  en  au- 
mento. 

i\íe  figuraba  estar  viendo  a  la  marquesa  de  Monte- 
hermoso  rodeada  de  oficiales  franceses  elegantes,  lle- 
nos de  oro  y  de  bordados.  Yo  había  de  ir  entre  los  des- 
harrapados a  acometerlos,  a  acuchillarlos. 

El  furor  que  comenzaba  a  tener  lo  experimentaba  la 
gente  del  pueblo,  sin  el  acicate  de  pensar  en  una  be- 
lla dama. 

La  plebe  se  enardecía  con  el  odio  al  invasor. 

Los  franceses  se  figuraban  que  iban  a  luchar  con  un 
ejército  y  con  partidas  de  guerrilleros;  pero,  en  el  fon- 
do, tenían  que  guerrear  con  una  turba  de  mujeres,  de 
chicos,  de  viejos  tenderos,  de  frailes,  inspirados  todos 
en  un  fanatismo  religioso  y  patriótico  terrible. 


EL    PADRE    PAJARERO 

A  la  semana  siguiente  de  llegar  a  Burgos,  doña  Celia 
me  contó  que  una  señora  en  la  iglesia  le  había  dicho 
que  un  fraile  mcrcedario  andaba  hablando  a  los  jóve- 
nes del  pueblo  para  reclutarlos  y  formar  una  partida. 

Le  recomendé  a  doña  Celia  que  se  enterara  en  dónde 
se  le  podría  ver  al  mercedario,  y  no  sólo  se  enteró,  sino 
que  vino  con  él  a  la  posada  al  día  siguiente. 

El  padre  Pajarero  era  un  frailuco  joven,  moreno,  con 
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los  ojos  brillantes.  Llevaba  hábito  pardo,  cerquillo  y 
sandalias. 

Se  presentó  en  mi  cuarto  y  habló  conmigo.  Yo  me 
encontraba  de  la  herida  casi  bien. 

El  padre  Pajarero  me  sometió  a  un  interrogatorio.  Yo, 
por  la  costumibre  que  había  adquirido  en  el  tiempo  que 
llevaba  desde  que  salí  de  Irún,  le  dije  que  me  apellida- 
ba Echegaray. 

Me  preguntó  si  estaba  dispuesto  a  echarme  al  cam- 
po. Le  contesté  que  sí. 

— Bueno;  pues  entonces  — repuso  él —  le  voy  a  dar 
a  usted  un  papel  para  que  vaya  a  ver  a  cierta  persona. 

— Venga.  Está  bien. 

Sacó  el  padre  un  tinterito  de  cuerno,  escribió  unas 
líneas,  dobló  el  papel  y,  antes  de  dármelo,  me  dijo: 

— <iSabe  usted  dónde  está  la  calle  de  la  Calera? 

—No. 

— ^'Y  el  barrio  de  Vega? 

— Tampoco.  ;No  ve  usted  que  no  he  salido  de  casa 
con  la  herida?  Pero  preguntaré. 

— Vale  más  que  vaya  usted  sin  preguntar. 

— Doña  Celia  sabrá,  quizá,  dónde  está  esa  calle. 

— Sí,  ella  si  lo  sabe. 

— Entonces,  doña  Celia  nos  acompañará. 

— ^-No  va  usted  a  ir  solo? 

— Iré  con  un  amigo  paisano  y  patriota  como  yo. 

— 5:Cómo  se  llama  su  amigo? 

— Garmendia.  Juan  Garmendia. 

— ^Cuándo  van  ustedes  a  ir? 

— Iremos  mañana  mismo. 

— Bueno.  Hay  que  advertir  que  el  barrio  de  Vega  está 
fuera  de  la  muralla,  al  otro  lado  del  río.  Cuando  llegue 
usted  a  la  calle  de  la  Calera,  en  esa  calle,  a  mano  de- 
recha, verá  usted  una  casa  grande  con  dos  torreones 
en  las  dos  esquinas.  Empezando  a  contar  desde  esta 
casa,  en  la  misma  acera,  en  el  séptimo  portal  llamará 
usted.  Preguntará  usted  por  el  director,  y  cuando  le  di- 


45 


gan  de  parte  de  quién  va,  contestará  usted  que  de  par- 
te del  fraile. 

— ¿"Nada  más? 

— Nada  más. 

— Saldrán  ustedes  de  Burgos  al  anochecer  poi*  el 
arco  de  Santa  María,  cuando  vayan  a  cerrar  la  puerta 
de  la  muralla.  Dan  ustedes  un  paseo  y,  cuando  ya  esté 
obscuro,  se  presentan  en  la  calle  de  la  Calera. 

— Muy  bien. 

— Luego,  como  no  es  cosa  de  que  llamen  ustedes  a 
la  guardia  francesa  para  que  les  abra,  irán  ustedes  a 
dormir  al  convento  de  la  Merced.  Doña  Celia  les  ense- 
ñará también  dónde  está. 

Decidimos  acudir  Ganisch  y  yo  al  día  siguiente  a  la 
casa  indicada  por  el  fraile.  Por  la  mañana  le  dije  a  Ga- 
nisch acompañara  a  doña  Celia  para  que  ésta  le  ense- 
ñase la  calle  de  la  Calera  y  el  convento  de  la  Merced, 
y  después  de  cenar  fuimos  Ganisch  y  yo  a  ver  al  mis- 
terioso director. 


DE    PARTE    DEL    FRAILE 

Me  prestaron  en  la  posada  una  capa  larga  hasta  los 
talones,  y  embozado  en  ella,  en  compañía  de  Ganisch, 
que  iba  envuelto  en  una  manta,  salimos  en  dirección 
de  la  calle  de  la  Calera. 

La  tarde  estaba  horriblemente  fría.  El  viento  silbaba 
por  los  arcos  de  la  plaza;  el  cielo  se  mostraba  vagamen- 
te iluminado  por  las  luces  del  crepúsculo  y  por  la  luna 
medio  oculta  entre  nubarrones.  Sólo  alguna  luz  brillaba 
en  el  pueblo. 

De  la  plaza  salimos  por  el  arco  de  Santa  María  a  la 
orilla  del  río,  y  esperamos  en  el  paseo  del  Espolón. 

Algunos  vecinos,  retardados,  marchaban  de  prisa  por 
el  puente  de  Santa  María  a  entrar  en  la  ciudad;  otros 
aguijoneaban  a  los  borriquillos  y  caballerías. 
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Un  momento  después  cerraron  la  puerta;  dejaron  so- 
lamente un  postigo  abierto  y  se  oyeron  los  toques  de 
retreta. 

Había  entrado  la  noche  y  las  orillas  del  río  quedaron 
desiertas.  Sólo  se  oía  el  murmullo  del  agua  misterioso 
y  triste.  La  luna  comenzaba  a  brillar  en  el  cielo. 

Ganisch  y  yo  atravesamos  el  puente  y  entramos  en 
la  calle  de  la  Calera. 

No  pasaba  entre  las  dos  paredes  de  los  edificios  la 
luz  de  la  luna,  y  la  callejuela  estaba  negra  y  siniestra. 

Nos  detuvimos  un  mom.ento  enfrente  de  la  casa  de  los 
torreones  y  la  portada  historiada  para  cerciorarnos  de 
que  era  ella,  y  desde  este  punto  comenzamos  a  contar 
los  portales. 

Ya  cerca  de  la  salida  del  campo  tuvimos  que  parar- 
nos. Habíamos  llegado. 

Llamamos  dos  veces;  se  abrió  la  puerta  desde  arriba, 
sin  duda  con  un  cordón  atado  al  picaporte,  y  pasamos 
a  im  zaguán  estrecho  y  mal  iluminado.  Un  farolillo  col- 
gado de  una  ventana  pequeña  alumbraba  el  portal  y  al 
mismo  tiempo  la  escalera. 

— Buenas  noches  — grité  yo. 

— ^Qué  quieren  ustedes?  —nos  preguntó  una  voz  de 
mujer  desde  una  reja  que  daba  al  zaguán. 

— Venimos  a  ver  al  director  — contesté  yo. 

— ;De  parte  de  quién.^ 

— De  parte  del  fraile. 

Se  descorrió  un  cerrojo,  se  abrió  la  puerta  del  fondo 
y  apareció  una  criada.  Nos  hizo  pasar  y  subimos  tras 
ella  hasta  el  piso  primero.  Recorrimos  un  pasillo  y  llega- 
mos a  un  cuarto  blanqueado  y  bajo  de  techo,  ilumina- 
do por  un  velón,  con  una  mesa  de  aspas  y  varios  sillo- 
nes fraileros. 
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EL   DIRECTOR 

Esperamos  un  momento  y  apareció  un  señor  vestido 
de  negro,  un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  de  faccio- 
nes duras,  pero  expresiv^as,  con  aire  clerical.  Era  el  di- 
rector. Le  di  la  carta  del  padre  Pajarero,  la  leyó  y  nos 
sometió  a  un  nuevo  interrogatorio. 

Le  chocó  bastante  mi  palidez  y  le  conté  lo  que  nos 
había  pasado  en  el  mesón  del  Segoviano,  en  Bri- 
viesca. 

Mi  relato  le  interesó  muchísimo  y  sirvió  para  hacer- 
me simipático. 

— ^Pero  ya  está  usted  bien.^  — me  dijo. 

— Sí,  estoy  bien. 

— jNo  quiere  usted  que  le  mande  un  médico? 

— No;  ya,  ^-para  qué? 

— Bueno,  pues  entonces  — concluyó  diciendo —  dé- 
jenme ustedes  sus  nombres  y  sus  señas,  y  la  semana 
que  viene  yo  les  avisaré.  Va  a  venir  un  delegado  de  la 
Nueva  Junta  Central  desde  Sevilla  para  organizar  la  re- 
sistencia. 

Como  el  padre  Pajarero,  en  su  nota  al  director,  había 
puesto  los  nombres  con  que  figurábamos  en  los  pasa- 
portes, seguimos  llamándonos:  Ganisch,  Garmendia,  y 
3'o,  Echegaray. 

— Ahora,  ^-dónde  van  ustedes  a  dormir? 

— El  padre  Pajarero  nos  ha  dicho  que  vayamos  al 
convento  de  la  Merced. 

— <:Saben  ustedes  dónde  está? 

— Sí,  creo  que  lo  encontraremos. 

— Mi  criado  les  acompañará. 

Nos  despedimos  del  director  y  salimos  a  la  calle 
acompañados  de  un  mozo  envuelto  en  una  manta. 

Luchando  con  el  viento  helado  salimos  a  la  orilla  del 
Arlanzón.  La  luna  resplandecía  en  el  cielo,  iluminando 
la  ciudad.  Las  torres  de  la  catedral  y  los  pináculos  de 
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la  capilla  del  Condestable  brillaban  como  barnizados  de 
plata.  Unos  caballos  corrían  por  el  cauce  del  río. 

Siguiendo  la  orilla,  a  pocos  pasos  llegamos  a  un  edi- 
ficio grande.  Llamó  el  mozo  con  los  dedos  en  la  puerta. 

— ¡Ave  María  Purísima! 

— Sin  pecado  concebida  — dijo  de  adentro  una  voz 
suave  y  frailuna — .  ;Qué  quieren.^* 

— Estos  señores  que  viericn  a  dormir  de  parte  de  mi 
amo,  el  director. 

Un  lego  nos  salió  al  paso  y  nos  llevó  a  Ganisch  y  a 
mí  a  una  celda,  donde  dormimos  perfectamente. 


VI 


LA    CONJURACIÓN 


ESTABA  deseando  que  nuestro  alistamiento  se  arre- 
glase, porque  el  dinero  nos  comenzaba  a  faltar. 
Doña  Celia,  Fermina,  la  Riojana  y  Ganisch  gastaban  del 
fondo  común,  ya  tan  mermado,  que  de  un  momento  a 
otro  iba  a  dar  el  último  suspiro. 

Ganisch,  enredado  con  la  Riojana,  vivía  con  ella  como 
marido  y  mujer. 

Yo  ansiaba  que  nos  llamara  el  director  para  acabar 
con  aquella  vida  de  posada,  de  chismes  y  disputas. 

A  los  cinco  o  seis  días  me  avisaron  que  fuera  a  la 
calle  de  la  Calera  por  la  tarde. 

Fui  en  seguida.  Saludé  al  director,  quien  me  presen- 
tó inmediatamente  al  deán  de  Lerma,  don  Benita  Ta- 
berner,  después  obispo  de  Solsona. 

El  deán  era  un  cura  de  esos  guapos,  altos,  que  en- 
cantan a  las  mujeres;  tenía  el  tipo  romano,  los  ojos  ne- 
gros, la  nariz  fuerte,  la  frente  desguarnecida,  el  pelo  con 
bucles  y  los  dientes  blancos. 

Nos  comunicó  el  director  la  noticia  de  haber  llegado 
el  comisario  regio  de  la  Junta  Suprema  Central,  el  pres- 
bítero Peña,  el  cual  traía  la  misión  de  organizar  la  gue- 
rra de  partidarios  en  el  Norte. 

Realmente,  nosotros  no  sabíamos  si  esta  Junta  Cen- 
tral existía  o  era  un  mito;  pero,  puesto  que  venia  a  pre- 
parar la  lucha,  no  se  tuvo  inconveniente  en  dar  su 
existencia  como  efectiva. 
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Discurríamos  el  director,  el  deán  y  yo  acerca  de  nues- 
tros medios,  cuando  se  presentó  Peña.  Era  un  cura  an- 
daluz, un  poco  zonzo,  charlatán,  no  muy  activo  ni  inte- 
ligente. 

Traía  una  carta  del  secretario  de  la  Junta  Central,  don 
Martín  Caray,  para  el  director.  Se  leyó  la  carta  en  voz 
alta  y  se  habló  de  las  providencias  que  había  que  tomar. 

Peña  se  quejó  dos  o  tres  veces  del  frío  de  Burgos,  cosa 
que  al  deán  y  al  director  les  produjo  un  efecto  pésimo. 
Un  verdadero  patriota  no  debía  fijarse  en  estas  cosas. 

Cuando  se  fué  Peña,  el  director  nos  dijo: 

— Hay  que  prescindir  de  este  hombre;  es  un  inútil. 

— Lo  malo  es  si,  además  de  inútil,  es  perjudicial 
— dijo  el  deán  de  Lerma. 

— Le  voy  a  escribir  ahora  mismo  que  los  franceses  le 
espían,  que  no  salga  de  casa  ni  hable  con  nadie.  Eche- 
garay,  j:quiere  usted  redactar  esa  carta? 

— Sí,  señor. 

Escribí  la  carta,  que  firmó  el  director,  y  seguimos  tra- 
tando nuestro  asunto.  Se  discutió  la  manera  de  organi- 
zar las  guerrillas,  y  el  deán  y  el  director  convinieron  en 
dirigirse  al  cura  de  Villoviado,  don  Jerónimo  Merino,  el 
cual  contaba  ya  con  una  pequeña  partida  de  guerri- 
lleros. 

Esta  partida  podía  ser  el  núcleo  de  otra  mayor.  La 
cuestión  era  engrosarla  y  aguerriría  todo  lo  posible. 

— Yo  supongo  que  el  cura  de  Villoviado  no  se  opon- 
drá — dijo  el  director. 

—  jQué  se  va  a  oponer!  — exclamó  el  deán. 

— Es  que  estos  curas  de  pueblo  son  muy  cerriles,  y 
si  teme  que  alguien  le  quite  el  mando,  es  capaz  de  de- 
cir que  no. 

— Entonces  3^0,  como  abad  mitrado  de  la  Colegiata  de 
Lerma  y  superior  jerárquico,  le  ordenaré  lo  que  deba 
hacer  — dijo  don  Benito. 

— <:Por  qué  no  tienen  ustedes  una  conferencia  con 
él.^  — pregunté  yo. 
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— Es  buena  iácd  — dijo  el  director — ,  ¿'Xo  le  parece  a 
usted,  deán? 

— Muy  bien.  ^En  dónde  podríamos  vernos? 

— En  algún  convento  — dije  yo;  porque  como  todo  se 
trataba  entre  curas  y  frailes,  me  parecía  el  lugar  más  a 
propósito. 

— ;En  qué  convento  podría  ser!  — exclamó  el  deán. 

— j:No  sería  buen  sitio  el  convento  de  San  Pedro  de 
Arlanzar  — preguntó  el  director. 

— No  diga  usted  más:  el  mejor. 

Quedó  acordado  que  tendríamos  una  reunión  en  San 
Pedro  de  Arlanza  con  Merino. 

Esta  fué  la  primera  vez  que  oí  hablar  de  aquel  cura 
cabecilla. 


NOTICIAS    DE    MERINO 

Jerónimo  Merino  había  nacido  en  Villoviado,  pueblo 
del  partido  de  Lerma,  en  la  provincia  de  Burgos. 

A  los  siete  años  Jerónimo  era  pastor.  A  pesar  de  ser 
cerril,  y  quizá  por  esto,  le  hicieron  estudiar  para  cura,  y 
con  grandes  esfuerzos  y  la  protección  del  párroco  de 
Covarrubias,  le  ordenaron  y  lo  enviaron  a  Villoviado. 

Este  clérigo  de  misa  y  olla  no  sabía  una  palabra  de 
latín,  ni  maldita  la  falta  que  le  hacía;  pero,  en  cambio, 
con  una  escopeta  y  un  perro  era  un  prodigio. 

La  invasión  francesa  decidió  el  porvenir  de  Jeromo,  el 
ex  pastor,  que,  de  cura  de  escopeta  y  perro,  llegó  a  ser 
brigadier  de  verdad. 

ün  día  de  enero  de  i8oS  descansó  en  Villoviado  una 
compañía  de  cazadores  franceses. 

Querían  ceguir  por  la  mañana  su  marcha  a  Lerma,  y 
el  jefe  pidió  al  Ayuntamiento  bagajes,  y  como  no  se  pu- 
diera reunir  nijmero  de  caballerías  necesario,  al  impío 
francés  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  mas  que  decomisar  a 
los  vecinos  del  pueblo  como  acémilas,  sin  excluir  al  cura. 
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— Para  ma^^or  escarnio,  le  cargaron  a  Merino  con  el 
bombo,  los  platillos,  un  cornetín  y  dos  o  tres  tambores. 

Al  llegar  a  la  plaza  de  Lerma,  Merino  tiró  todos  los 
instrumentos  al  suelo  y,  con  los  dedos  en  cruz,  dijo: 

— Os  juro  por  ésta  que  me  la  habéis  de  pagar. 

Un  sargento  que  le  oyó  le  agarró  de  una  oreja,  y  a 
culatazos  y  a  puntapiés  lo  echaron  de  allí. 

Merino  iba  ardiendo,  indignado. 

¡A  él!  ¡A  un  ministro  del  Señor  hacerle  cargar  con  el 
bombo! 

Merino,  furioso,  se  fué  al  mesón  de  la  Quintanilla,  se 
quitó  los  hábitos,  cogió  una  escopeta  y  se  emboscó  en 
los  pinares.  Al  primer  francés  que  pasó,  jpafl,  abajo. 

Por  la  noche  entró  en  Villoviado  y  llamó  a  un  mozo 
acompañante  suyo  en  las  excursiones  de  caza. 

Le  dio  una  escopeta  y  fueron  los  dos  al  pinar. 

Cuando  pasaban  franceses,  el  cura  le  decía  al  mozo: 

— Apunta  a  los  que  veas  más  majos,  que  yo  haré  lo 
mismo. 

Los  dos  se  pusieron  a  m^atar  franceses  como  un  gato 
a  cazar  ratones.  Cada  tiro  costaba  la  vida  a  un  soldado 
imperial. 

La  espesura  de  los  matorrales  y  el  conocimiento  del 
terreno  en  todas  sus  sendas  y  vericuetos  les  aseguraba 
la  impunidad. 

Poco  después  se  unió  a  la  pareja  un  sobrino  del  Cura, 
y  esta  trinidad  continuó  en  su  evangélica  tarea  de  ir 
echando  franceses  al  otro  mundo. 

Semanas  más  tarde,  el  Cura  Merino  contaba  con  una 
partida  de  veinte  hombres  que  le  ayudó  a  armar  el  Em- 
pecinado. 

Todos  ellos  eran  serranos  de  los  contornos,  conocían 
a  palmos  los  pinares  de  Ouintanar,  no  se  aventuraban 
a  salir  de  ellos,  y  atacaban  a  los  destacamentos  france- 
ses de  escaso  número  de  soldados,  preparándoles  em- 
boscadas en  los  caminos  y  desfiladeros. 


VI 


LERMA    Y    COVARRUBIAS 

Dos  días  después  de  la  conversación  que  tuvimos 
en  casa  del  director,  los  conjurados  salíamos  por 
la  mañana  a  caballo,  camino  de  Lerma. 

Dormimos  en  el  palacio  del  abad,  y  al  día  siguiente 
se  avisó  a  las  personas  notables  del  pueblo  para  que 
acudiesen  a  una  reunión. 

Se  presentaron  todos  los  citados  y  reinó  en  la  Junta 
un  gran  entusiasmo. 

Como  directores  provisionales  de  los  trabajos  en  Ler- 
ma se  nombraron  al  escribano  don  Ramón  Santillán  y 
ol  abogado  don  Fermín  Henero;  los  demás  congregados 
prometieron  contribuir  con  su  dinero  y  con  sus  hijos 
cuando  se  les  llamara,  y  este  ofrecimiento  lo  hicieron 
los  representantes  de  las  familias  más  importantes  de  la 
villa:  k)s  Lara,  Pablos,  Sancha,  San  Cristóbal,  Páramo, 
etcétera. 

A  la  mañana  siguiente,  los  mismos  que  habíamos  sa- 
lido de  Burgos,  el  director,  el  deán,  Peña  y  yo  nos  enca- 
minamos a  Covarrubias,  villa  bastante  importante,  colo- 
cada a  orillas  del  río  Arlanza,  con  una  iglesia  antigua 
que  en  otro  tiempo  fué  Colegiata. 

Cruzamos  Covarrubias,  que  tiene  un  par  de  plazas 
irregulares  y  una  docena  de  calles  tortuosas,  y  nos  de- 
tuvim.os  delante  de  una  antigua  casa  a  orillas  del  río. 

Era  la  casa  del  párroco.  Subimos,  y  el  vicario  del 
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pueblo,  don  Cristóbal  Mansilla,  nos  hospedó  y  nos  trató 
espléndidamente. 

Don  Cristóbal  vivía  con  el  ama  y  con  una  sobrina 
verdaderamente  bonita. 

El  párroco  notó  que  el  deán  frunció  el  ceño  al  ver  a 
las  dos  mujeres.  A  éste,  sin  duda,  aunque  no  lo  dijo,  le 
pareció  que  don  Cristóbal  Mansilla  era,  o  un  truhán,  o 
un  hombre  excesivamente  virtuoso. 

Don  Cristóbal,  al  saber  que  pensábamos  marchar  al 
día  siguiente,  mandó  preparar  todo  lo  necesario  para  la 
expedición. 

Habíamos  salido  de  Burgos  jinetes  en  caballos  pres- 
tados, sin  dinero  ni  medios  de  ninguna  clase,  y,  a  pesar 
de  esto,  todo  se  allanaba  en  nuestro  camino. 

Por  la  noche,  en  casa  del  párroco  de  Covarrubias, 
después  de  cenar,  se  habló  de  las  partidas  patrióticas,  y 
vinieron  varios  vecinos  del  pueblo  a  ofrecerse  para  todo 
lo  que  hiciera  falta. 

Uno  de  ellos  era  un  hombre  seco,  cetrino,  de  mediana 
estatura,  de  unos  cuarenta  años,  brusco  de  palabras  y 
muy  velludo. 

Vestía  un  traje  raído  como  de  hombre  que  anda  entre 
breñales  y  descampados,  calzón  de  ante,  polaina  anti- 
gua, levitón  abrillantado  por  el  uso,  chaleco  muy  cerra- 
do por  el  cuello,  corbata  negra  de  muchas  vueltas  y 
sombrero  de  copa  cubierto  con  un  hule.  Parecía  un  al- 
deano acomodado.  Me  chocó  las  miradas  de  inteligencia 
que  se  cruzaban  entre  el  director  y  él. 

Por  iniciativa  del  deán  se  comenzó  a  hacer  una  lista 
de  suscripción;  luego  se  discutieron  varios  proyectos,  y 
el  director  indicó  que  lo  primero  era  hablar  con  Merino, 
a  quien  veríamos  al  día  siguiente. 
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LA  REUNIÓN  EN  SAN  PEDRO  DE  ARLANZA 


CUANDO  se  parte  de  Covarrubias  por  el  camino  de 
Salas  de  los  Infantes  a  buscar  Lerma,  siguiendo 
por  la  carretera  y  bordeando  el  río,  a  una  hora  u  hora 
y  media  de  marcha  se  encuentra  el  convento  de  bene- 
dictinos de  San  Pedro  de  Arlanza. 

Es  aquel  un  sitio  grave,  solitario,  triste;  no  hay  en  él 
más  población  que  los  monjes;  alrededor,  soledad,  si- 
lencio, ruido  de  las  fuentes,  murmullo  de  cascadas  es- 
pumosas en  que  se  precipita  el  Arlanza. 

Muy  temprano,  al  amanecer,  fuimos  al  monasterio. 

Recuerdo  aquel  día  de  nuestra  llegada  al  convento. 
Un  cielo  azul,  con  unas  nubes  muy  blancas,  alumbraba 
la  tierra. 

Perdimos  la  vista  de  los  tejados  rojos,  torcidos  y  lle- 
nos de  piedras  de  Covarrubias,  y  nos  encaminamos 
hacia  el  monasterio. 

Un  amante  de  la  Naturaleza  se  hubiera  quedado  ab- 
sorto contemplando  el  ruinoso  convento,  próximo  al 
riachuelo  espumoso,  con  su  torreón  cuadrado,  su  fuente 
en  medio  y  sus  viejas  tumbas  de  guerreros. 

Yo  confieso  que  a  mí  estas  cosas  no  me  han  entu- 
siasmado nunca.  El  contemplar  pasivamente  no  está  en 
mi  temperamento. 

El  deán,  el  director.  Peña  y  yo  íbamos  impulsados 
por  una  idea  de  guerra,  de  violencia,  y  no  nos  fijamos 


en  los  primores  arqueológicos  del  convento  ni  en  la  be- 
lleza del  paisaje. 

Entramos  en  el  claustro.  El  criado  que  nos  salió  al 
encuentro  fué  a  llamar  al  superior  y  nos  condujo  a  la 
sala  capitular.  Había  pocos  frailes  en  el  monasterio:  un 
abad,  ocho  o  diez  clérigos  y  cuatro  o  cinco  legos.  Todos 
llevaban  hábito  negro. 

Esperamos  unos  minutos,  y  poco  después  entró  el 
abad  de  los  benedictinos.  Era  un  hombre  imponente, 
con  la  barba  entrecana,  la  mirada  brillante  y  fuerte. 

Sabía  de  antemano  el  objeto  de  nuestra  visita,  pues 
le  habían  escrito  el  director  y  el  deán  de  Lerma. 

El  abad  de  los  benedictinos  nos  dijo: 

— Merino  está  avisado;  dentro  de  un  momento  se  pre- 
sentará aquí. 

Preguntó  el  deán  al  abad  si  podría  contar  con  algunas 
personas  de  su  confianza,  y  el  abad  dio  una  lista  de 
nombres  que  aseguró  contribuirían  a  la  suscripción. 

Yo  fui  escribiendo  los  nombres  en  un  papel. 

Se  habló  de  las  probabilidades  de  éxito  del  levanta- 
miento contra  los  franceses,  y  cuando  se  debatía  este 
punto  entró  un  lego  a  decir  que  don  Jerónimo  Merino 
se  encontraba  en  el  claustro. 


LA    ESTAMPA    DEL   CURA 

El  abad  mandó  que  le  hicieran  pasar  a  la  sala.  Re- 
conocí en  el  guerrillero  el  comensal  de  la  noche  ante- 
rior, el  hombre  cetrino  de  gran  levitón  y  sombrero  de 
hule.  Al  entrar  el  cabecilla  nos  levantamos  todos;  se 
sentó  luego  el  abad  y  volvimos  a  sentarnos  los  demás. 
Siguió  la  plática. 

Yo  estuve  observando  al  guerrillero.  Era  Merino  hom- 
bre de  facciones  duras,  de  pelo  negro  y  cerdoso,  de  piel 
muy  atezada  y  velluda. 

Fijándose  en  él  era  feo,  más  que  feo,  poco  simpático: 
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tenía  los  ojos  vivos  y  brillantes  de  animal  salvaje;  la 
nariz,  saliente  y  porruda;  la  boca,  de  campesino,  con 
las  comisuras  para  abajo,  una  boca  de  maestro  de  es- 
cuela o  de  dómine  tiránico.  Llevaba  sotabarba  y  algo  de 
patillas  de  tono  rojizo. 

No  miraba  cara  a  cara,  sino  siempre  al  suelo  o  de 
través. 

El  que  le  contemplasen  le  molestaba. 

Al  primer  golpe  de  vista  me  pareció  un  hombre  astu- 
to, pero  no  fuerte  y  valiente. 

El  cabecilla  daba  muestras  de  inquietud  mirando  a 
derecha  e  izquierda. 

El  abad  explicó  a  Merino  de  qué  se  trataba,  y  éste 
contestó  haciendo  señales  de  asentimiento. 

El  cabecilla  tenía  una  voz  metálica,  aguda,  poco  agra- 
dable. El  deán,  como  superior  jerárquico  del  Cura,  le 
exhortó  a  que  defendiera  la  Religión  y  la  Patria. 

Después  el  comisario  regio,  Peña,  le^^ó  el  decreto  de 
la  Junta  Central.  Concluida  la  lectura,  el  director  tomó 
la  palabra  e  hizo  estas  proposiciones,  que  sometió  al 
juicio  de  los  demás: 

Primera,  que  se  eligiese  una  Junta  permanente  en 
Burgos  y  en  las  cabezas  de  partido  para  allegar  recur- 
sos; segunda,  que  el  comisario  Peña  indicase  al  señor 
don  Martín  Garay  la  conveniencia  de  nombrar  teniente 
coronel  de  la  partida  de  guerrillas  de  la  Sierra  de  Bur- 
gos y  Soria  a  don  Jerónimo  Merino;  y  tercera,  que  en- 
viaran desde  Sevilla  en  comisión  un  comandante  de  ca- 
ballería de  ejército  que  fuera  buen  táctico  en  el  arma, 
un  capitán  y  varios  sargentos  instructores  para  formar 
una  academia  de  oñciales  y  clases  en  la  Sierra. 

Aceptadas  las  proposiciones  del  director,  el  abad  de 
Lerma  se  levantó,  y  sacando  el  cruciñjo  de  cobre  col- 
gado de  su  cuello  y  enarbolándolo  en  el  aire,  nos  hizo 
jurar  guardar  el  secreto. 

Nos  levantamos  todos  para  jurar.  Cuando  miré  de 
nuevo  alrededor,  ya  Merino  había  desaparecido. 


Después  el  abad  del  convento  nos  llevó  a  la  iglesia, 
donde  iba  a  decir  misa. 

Doce  guerrilleros  de  Merino  se  pusieron  al  pie  del 
altar  con  la  bayoneta  calada;  luego  nos  arrodillamos 
nosotros,  que  tuvimos  que  estar  durante  toda  la  misa  de 
rodillas. 

Oficiaba  un  fraile  viejo  y  le  acompañaba  el  sonido  del 
órgano  y  las  voces  de  los  frailes  domiinadoras  en  el  coro. 

Tenía  aquello  un  aire  verdaderamente  imponente. 

Después  de  la  misa  tomamos  cada  uno  un  pocilio  de 
chocolate  con  bizcochos,  vimos  los  alrededores  del  con- 
vento antes  de  comer,  y  a  las  primeras  horas  de  la  tarde 
marchábamos  de  vuelta  camino  de  Burgos. 

Peña  se  fué  a  Sevilla  con  una  corta  memoria  dirigida 
a  don  Martín  Garay,  en  la  cual  se  especificaban  los  de- 
sos  de  los  patriotas  castellanos,  y  el  director  y  yo  co- 
menzamos a  hacer  gestiones  para  nombrar  la  Junta 
permanente  con  que  arbitrar  recursos. 
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LOS    PREPARATIVOS 

DURANTE  varios  días  fui  a  casa  del  director  a  tra- 
bajar con  él  en  la  organización  de  las  juntas.  Se 
pensaba  establecerlas  en  toda  la  provincia,  principal- 
mente en  las  cabezas  de  partido.  Las  gestiones  se  hacían 
con  exquisita  precaución  para  no  comprometerse. 

Muchas  cosas  el  director  no  me  las  comunicaba,  pues, 
aunque  tenía  bastante  confianza  conmigo,  temía  una  im- 
prudencia. 

La  primera  Junta  patriótica  que  se  constituyó  en  Bur- 
gos la  formaron  tres  personas:  don  Eulogio  Josef  de 
Muro,  persona  muy  rica;  un  fraile  mercedario,  superior 
del  padre  Pajarero,  y  un  capellán  del  hospital  de  la 
Concepción,  a  quien  sustituyó  después  don  Pedro  Gor- 
do, cura  de  Santibáñez. 

El  director  no  quiso  decir  a  nadie  los  nombres  de 
estas  personas  que  trabajarían  en  silencio,  y  sólo  pasa- 
do algún  tiempo  me  enteré  yo  de  sus  nombres. 

Además  de  la  Junta  permanente  de  Burgos  se  organi- 
zaron otras  en  Roa,  Aranda  de  Duero,  Lerma,  Salas  de 
los  Infantes,  Castrojeriz  y  Belorado. 

La  Junta  de  Lerma  fué  la  que  trabajó  con  más  entu- 
siasmo; la  formaban  el  escribano  don  Ramón  Santillán, 
el  abogado  don  Fermín  Herrero  y  el  abad  mitrado  de 
Lerma  don  Benito  Taberner. 

Estos  tres  junteros  no  gastaban  nada;  todo  lo  hacían 
con  sus  manos;  escribían  cartas,  llevaban  la  contabili- 
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dad  y  pagaban  los  sellos.  Su  organización  era  verdade- 
ramente generosa  y  admirable. 

El  director  me  dictó  varias  cartas  excitando  a  las  jim- 
tas  a  que  se  dirigieran  a  todo  el  mundo  pidiendo  pres- 
tado para  comprar  armas  y  caballos,  porque  no  había  un 
maravedí. 

Los  tiempos  eran  muy  miserables,  y  el  dinero  iba 
convirtiéndose  para  los  españoles  en  algo  mitológico  y 
legendario. 

A  pesar  de  la  pobreza  general,  los  labradores,  los  cu- 
ras, los  tenderos,  los  campesinos  más  desvalidos  contri- 
buyeron a  la  suscripción  con  verdadera  largueza. 

La  Junta  de  Burgos  reunió  en  unos  días  veinticmco 
mil  duros,  el  director  dio  de  su  bolsillo  diez  mil  reales, 
y  el  presidente,  don  Eulogio,  cuarenta  mil. 

Las  otras  juntas  reunieron  entre  todas  en  el  mismo 
tiempo  veinte  mil  duros. 

Se  hizo  una  clasificación  para  el  empleo  del  dinero,  y 
mas  de  la  mitad  se  dedicó  a  comprar  caballos. 


EL    ALBEITAR    FRANCÉS 

Nos  avistamos  el  director  y  yo  con  un  aibéitar  que  se 
llamaba  Arija,  hermano  de  un  sombrerero  que  en  182  [ 
se  levantó  con  Merino,  Cuevillas  y  otros  realistas  contra 
el  Gobierno  constitucional.  Arija,  el  aibéitar,  era  hombre 
activo,  y  a  él  se  le  encomendó  la  compra  del  ganado. 

Muchos  caballos  se  adquirieron  en  las  ferias  de  los 
pueblos  próximos,  y  algunos  los  regalaron  los  mismos 
propietarios. 

De  primera  intención  se  hizo  un  envío  de  cincuenta, 
con  sus  respectivas  monturas,  a  los  pinares. 

En  esta  expedición  marcharon  Ganisch,  Fermina  y  la 
Riojana. 

Después,  Arija  y  yo  fuimos  al  valle  de  Burón  de  Ria- 
ño  y  a  las  provincias  de  Valladolid  y  Segovia.  Allí  nos 
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hicimos  amigos  de  un  albeitar  gascón,  legitimista,  lla- 
mado Hipólito  Montgiscard,  que  había  ido  a  aquellos 
puntos  a  comprar  muías  para  el  ejército  francés. 

Montgiscard  era  un  tipo  extraño,  uno  de  esos  tipos 
que,  teniendo  todos  los  instintos  y  la  manera  de  ser  de 
sus  paisanos,  los  odian  sin  motivo. 

Esto  sucede  rara  vez  en  Europa,  y  con  mucha  fre- 
cuencia en  América,  en  donde  un  español  o  un  italiano 
comienza  de  pronto  a  sentir  un  rencor  por  su  país  ver- 
daderamente frenético. 

A  Montgiscard  le  había  dado  por  ahí;  no  quería  nada 
con  los  franceses;  constantemente  hablaba  mal  de  ellos, 
calificándolos  de  franchutes,  gabachos,  etc. 

Napoleón,  el  gran  Napoleón,  era  su  pesadilla.  Tenía 
por  el  emperador  una  inquina  personal  un  tanto  cómica. 

Montgiscard  era  tan  antibonapartista  que  accedió  a 
entenderse  con  nosotros  en  cuanto  concluyera  su  co- 
misión. 

Entre  Arija,  Montgiscard  y  yo  compramos  más  de 
cien  cabezas  de  ganado  caballar,  que  se  enviaron  con 
sus  monturas  en  pequeñas  secciones  a  la  Sierra. 

Volvíamos  los  tres  hacia  Burgos,  cuando  supimos  a 
poca  distancia  de  la  ciudad,  en  la  Venta  de  la  Horca, 
que  una  división  española,  al  mando  del  general  Belve- 
der,  había  sido  atacada  y  dispersada  por  los  franceses 
en  la  carretera,  entre  Villafría  y  el  Gamonal.  Los  fran- 
ceses habían  entrado  en  la  ciudad,  entregándola  al  sa- 
queo, y  Napoleón  había  instalado  allí  su  cuartel  gene- 
ral y  publicado  un  decreto  de  amnistía  y  una  lista  de 
proscripción. 

Entramos  en  Burgos;  las  violencias  de  los  franceses 
habían  exacerbado  al  pueblo.  Los  pobres  se  marchaban 
al  campo  y  las  personas  pudientes  emigraban  hacia  el 
Mediodía. 

Nosotros,  el  director,  Arija  y  yo,  con  la  complicidad 
de  Montgiscard  el  gascón,  seguimos  en  nuestros  prepa- 
rativos. 
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Se  compraron  muchos  caballos  de  desecho  del  ejérci- 
to francés,  vendidos  por  defectos  de  poca  monta. 

Cuando  llegó  el  tiempo  de  ir  al  campo,  Arija  se  negó; 
en  cambio,  el  albéitar  gascón  decidió  desertar  de  las 
tropas  imperiales  y  unirse  con  los  guerrilleros  que  pe- 
leaban contra  su  patria. 

Son  los  contrastes  de  la  vida.  El  español  no  quiso 
ir  y  el  francés,  sí.  Montgiscard  sacriñcaba  la  patria  a 
sus  ideas  legitimistas  y  antibonapartistas;  en  cambio, 
yo  ponía  la  patria  por  encima  de  mis  ideas  revolucio- 
narias, viviendo  entre  curas  y  frailes  y  demás  morralla 
molesta  y  desagradable. 


EN    LA    SIERRA 

Montgiscard  y  yo  salimos  de  Burgos  llevando  una 
carga  de  herraduras  en  un  carro  cubierto  de  paja,  ex- 
puestos los  dos,  principalmente  él,  a  ser  fusilados  so- 
bre la  marcha,  y  fuimos  a  Hontoria  del  Pinar,  donde  se 
hallaba  por  entonces  don  Jerónimo  Merino. 

Merino  nos  recibió  muy  bien.  El  director  le  había 
dado  buenos  informes  de  mí.  Don  Jerónimo  deseaba 
que  yo  quedara  adscripto  a  la  parte  burocrática  de  su 
partida,  de  intendente. 

— Bueno,  sí,  señor  — dije  yo — ;  pero  yo  quiero,  cuan- 
do venga  la  ocasión,  pelear  como  todos. 

— Bien,  hijo,  bien;  pelearás  como  todos.  ^'Sabes  mon- 
tar a  caballo.^ 

—Sí. 

— ;Manejas  bien  las  armas.í^ 

— Sé  algo  de  esgrima. 

— Pues  a  los  húsares.  Ahora,  que  al  principio  vas  a 
tener  que  hacer  las  dos  cosas:  hacer  cuentas  y  al  mis- 
mo tiempo  andar  en  las  maniobras. 

— Bueno. 

— Así  me  gusta  a  mí  la  gente,  trabajadora. 
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Me  llevó  don  Jerónimo  a  mi  oficina,  y  al  día  siguien- 
te comencé  a  ocuparme  de  mis  dos  cargos. 

Estaba  todo  sin  organizar  aún.  Las  Juntas  seguían 
enviándonos  voluntarios,  y  era  indispensable  tomar  su 
filiación,  interrogarlos,  uniformarlos  y  armarlos. 


LOS   JÓVENES    DE    LERMA 

De  la  parte  de  Lerma  vinieron  sesenta  muchachos  de 
la  villa  y  de  los  alrededores,  algunos  con  su  caballo 
enjaezado,  el  sable  y  dos  pistolas  cada  uno. 

El  escribano  Santillán,  presidente  de  la  Junta  de  este 
pueblo,  se  presentó  con  su  hijo  Ramón,  que  ansiaba 
alistarse  como  voluntario  en  la  partida  y  dejar  la  facul- 
tad de  Derecho  de  Valladolid,  en  donde  estudiaba.  San- 
tillán, hijo,  fué  luego  ayudante  mayor  del  regimiento 
de  húsares  de  Burgos. 

AI  mismo  tiempo  llegaron  al  campamento  varios  jó- 
venes de  Lerm.a:  Julián  de  Pablos,  Eustaquio  de  San 
Cristóbal,  Fermín  Sancha,  Miguel  de  Lara,  Ricardo  Pá- 
ramo y  otros  que,  en  su  mayoría,  fueron  luego  capita- 
nes distinguidos  del  regimiento  de  Burgos,  en  que  se 
convirtió  andando  el  tiempo  parte  de  la  guerrilla  de 
Merino. 

De  los  oficiales  suyos,  más  de  cuatro  peleamos  con- 
tra el  Cura  después  de  la  guerra  de  la  Independencia: 
yo,  con  una  partida  suelta,  en  1821;  Páramo,  en  1823, 
y  Julián  de  Pablos,  siendo  coronel,  en  la  guerra  civil 
actual. 

Yo,  al  principio,  trabajé  mucho.  Me  habían  destina- 
do a  un  escuadrón  de  pocas  plazas,  mandado  por  un 
ex  mesonero,  a  quien  llamaban  Juan  el  Brigante. 

El  Brigante,  al  verme,  dijo  que  él  no  quería  en  su  es- 
cuadrón pisaverdes. 

Dos  o  tres  de  los  guerrilleros  que  le  rodeaban  se 
echaron  a  reír;   pero   no  siguieron  riendo,   porque   les 
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advertí  que  estaba  dispuesto  a  imponerles  respeto  a 
sablazos. 

A  pesar  de  esto,  el  mote  me  quedó,  y  muchos  en  el 
escuadrón  me  siguieron  llamando  el  Pisaverde. 

No  hubo  más  remedio  que  dejarlo,  porque  incomo- 
darse era  peor.  Además,  para  muchos  de  ellos,  el  ape- 
llido Echegaray  era  de  una  pronunciación  enrevesada 
y  difícil. 

El  Brigante,  a  pesar  de  su  mala  disposición  prim^era 
para  conmigo,  rectificó  su  concepto  y  hasta  me  ofreció 
su  amistad. 

Yo  tenía  vara  alta  en  la  oficina,  y  siempre  que  podía 
favorecer  a  mi  escuadrón  eligiéndole  buenos  caballos 
y  armas  lo  hacía. 

Con  las  nuevas  remesas  enviadas  por  la  Junta  de 
Burgos  al  Cura,  y  el  ganado  que  se  fué  apresando  en 
varias  correrías,  al  mes  y  medio  de  la  celebración  de 
la  solemne  y  decorativa  Junta  de  San  Pedro  ds  Arlan- 
za,  la  partida  de  Merino  ascendía  a  trescientos  caballos 
montados  por  jinetes  provistos  de  excelentes  armas. 


LIBRO       SEGUNDO 

LOS    GUERRILLEROS 


EL    BRIGÁN  TE    Y    SUS    HOMBRES 


/\  L  principio  de  reunirse  la  gente  nueva  de  la  par- 
j[f~~\^  tida  hubo  gran  confusión  entre  nosotros;  luego 
vinieron  a  nuestro  campamento  de  Hontoria  los  coman- 
dantes Blanco  y  Ángulo,  enviados  por  la  Junta  Cerural, 
y  dos  oficiales  de  Administración,  y  se  comenzaron  a 
poner  las  cosas  en  orden. 

El  comandante  Blanco  organizó  las  fuerzas  de  caba- 
llería. Era  hombre  inteligente,  buen  milicar,  de  valor 
sereno,  sin  petulancia  alguna  y  sin  ambición. 

Probablemente  por  esto  no  prosperó. 

Desde  el  momento  que  llegaron  los  oficiales  enviados 
desde  Sevilla,  yo  dejé  la  oficina  y  me  incorporé  defini- 
tivamente al  escuadrón. 

Merino  no  quería  tener  mezclados  los  guerrilleros  an- 
tiguos y  los  modernos,  por  el  temor  de  las  rivalidades  y 
peleas,  y  como  tampoco  quería  disgustar  a  ios  antiguos 
de  su  partida,  formó  tres  escuadrones,  dos  de  guerrille- 
ros viejos  y  uno  de  los  nuevos.  Los  dos  de  los  viejos 
los  mandaban  el  Jabalí  de  x\rauzo  y  Juan  el  Brigante, 
que  gozaban  de  cierta  independencia;  el  moderno,  más 
disciplinado  y  militar,  tenía  al  frente  al  comandante 
Blanco. 

Al  mismo  tiempo  se  comenzó  a  organizar  un  batallón 
de  infantería  a  las  órdenes  del  comandante  Ángulo. 
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A  pesar  de  estas  separaciones  estallaron  las  rivali- 
dades. Todos  aquellos  guerrilleros  antiguos  eran  hom- 
bres montaraces,  sin  instrucción;  casi  ninguno  sabía 
leer  y  escribir. 

Feroces,  fanáticos,  hubieran  formado  igualmente  una 
partida  de  bandidos. 

Estaban  seguros  de  que  si  los  franceses  llegaban  a 
cogerles,  les  tratarían  no  como  a  soldados,  sino  como 
a  salteadores.  Su  única  idea  era  pelear,  robar  y  matar. 

Veían  claramente  los  guerrilleros  viejos  que  ellos  ha- 
bían tenido  que  resistir  la  parte  más  dura  y  peligrosa 
de  la  campaña,  y  que  cuando  la  resistencia  se  iba  orga- 
nizando y  llegaba  el  dinero,  venían  unos  señoritos  a 
quedarse  con  los  galones  y  las  estrellas;  y  pensando  en 
esto  les  llevaban  los  demonios. 

Para  evitar  las  riñas  nos  mantenían  separados.  Yo, 
como  he  dicho,  fui  a  parar  al  escuadrón  del  Brigante. 


JUAN  BUSTOS,  EL  VENTERO 

La  historia  del  escuadrón  se  condensaba  en  la  histo- 
ria de  su  jefe,  Juan  Bustos.  Juan  había  tenido,  hasta 
echarse  al  monte,  un  ventorrillo  en  la  calzada  que  va 
de  Salas  de  los  Infantes  a  Huerta  del  Rey. 

Al  llegar  la  invasión  francesa,  Juan  Bustos  comenzó 
a  discutir  y  a  disputar  con  los  soldados  imperiales  que 
pasaban  por  su  venta  acerca  de  la  cuestión  candente 
de  quién  era  el  verdadero  rey  de  España. 

Poco  a  poco  empezaron  a  motejarle  de  patriota,  y 
como  los  franceses  a  todo  el  que  se  les  manifestaba  hos- 
til le  llamaban  bandido,  bnga?id,  a  Bustos  le  decían  el 
Brigand. 

El  pueblo,  que  coge  todo  en  seguida,  castellanizó  la 
palabra:  llamó  a  Bustos  el  Brigante,  y  a  su  casa,  la  ven- 
ta o  el  ventorro  del  Brigante. 

Un  día  en  que  no  estaba  él,  entró  en  su  casa  un  pe- 


lotón  de  franceses;  mataron  a  su  padre  y  violaron  a  su 
hermana. 

Juan  Bustos,  al  llegar  a  su  hogar  y  ver  aquel  cuadro, 
el  padre  muerto,  la  hermana  gimiendo,  salió  como  un 
león  a  buscar  a  ios  franceses,  arrancó  a  uno  de  ellos  ei 
fusil  y,  manejándolo  como  una  maza,  tendió  a  tres  o 
cuatro;  y  luego,  abriéndose  paso  por  entre  ellos,  herido 
y  lleno  de  sangre,  se  refugió  en  un  pinar,  donde  se  re- 
unió con  Merino. 

El  Cura  era  astuto;  el  Brigante,  esforzado  y  audaz. 
Los  dos  se  hubieran  podido  completar;  pero  ^Ierino  no 
quería  rivales. 

El  Cura  llegó  a  temer  al  Brigante  y  no  quiso  que  es- 
tuviera a  su  lado.  Vio  que  tenía  arraigo  entre  los  guerri- 
lleros, y  como  Merino  era  solapado  y  capaz  de  una 
traición,  pensó  que  el  Brigante  podía  serio  también. 


EL    JABALÍ    DE    ARAUZO 

Merino,  para  contrarrestar  los  triunfos  de  la  partida 
de  Juan  Bustos,  el  Brigante,  fomentó  el  que  otro  guerrille- 
ro, el  Jabalí  de  Arauzo,  formara  también  un  grupo  con 
los  antiguos  incondicionales  del  Cura. 

El  Jabalí  era  un  tipo  feroz,  supersticioso  y  lujurioso. 
Se  le  creía  medio  saludador,  medio  iluminado.  Había 
forzado  algunas  muchachas,  y  se  contaba  que  a  una  de 
ellas  después  la  descuartizó.  Así  lo  aseguraba  un  con- 
vecino suyo. 

El  Jabalí  era  merinista  rabioso.  Tenía  esa  fuerza  de 
los  hombres  fanáticos  y  ardientes  que  saben  arrastrar  a 
la  gente  de  imaginación  débil;  pero,  como  muchos  de 
los  que  se  echan  de  iluminados,  estudiaba  sus  gestos 
y  sus  actitudes,  y  concluía  siendo  un  farsante. 

Al  Jabalí  siempre  se  le  veía  con  el  rosario  en  la 
mano. 

Su  tipo  era  tan  extraño  como  su  manera  de  ser  mo- 
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ral;  su  aire,  de  hombre  abstraído.  Gastaba  pantalón  cor- 
to, chaqueta  de  sayal  y  camisa  de  cáñamo. 

Iba  casi  siempre  mal  afeitado;  llevaba  largas  melenas, 
grasicntas  y  negras,  sombrero  redondo  con  escarapela 
patriótica,  y  en  el  pecho,  una  especie  de  escapulario 
grande,  de  bayeta,  sobre  el  cual  había  fijado  una  por- 
ción de  estampitas  y  medallas  de  la  Virgen  y  de  todos 
los  santos.  Por  lo  que  decían  dormía  con  este  parche 
místico,  al  que  consideraba  como  un  amuleto. 

Los  que  le  seguían  tenían  trazas  parecidas:  eran  igual- 
mente melenudos  y  sucios,  y  se  distinguían,  como  él, 
por  su  fanatismo  religioso,  por  su  ferocidad  y  por  su 
crueldad. 

Este  escuadrón  contaba  con  muchos  curas  y  frailes 
que  habían  decidido  abandonar  los  hábitos  mientras  du- 
rara la  guerra. 

El  hermano  Bartolo  y  mosén  Ramón  eran  los  princi- 
pales de  la  clerigalla.  Tipos  de  energúmenos,  exaltaban 
con  sus  palabras  y  sus  pinturas  de  las  llamas  del  in- 
fierno a  los  demás. 

Los  del  Brigante,  por  oposición  a  los  guerrilleros  del 
Jabalí,  se  manifestaban  algo  incrédulos;  todo  lo  incré- 
dulos que  se  podía  ser  en  la  partida  de  Merino,  en  donde 
no  había  más  remedio  que  ir  a  la  iglesia  y  darse  golpes 
de  pecho  y  confesarse  y  comulgar  con  alguno  de  aque- 
llos ganapanes  de  sotana. 

Los  guerrilleros  de  Brigante,  que  al  principio  me  re- 
cibieron con  burlas,  luego  me  acogieron  muy  bien.  Se 
sentían  ofendidos,  pues  se  les  había  apartado  sistemáti- 
camente del  elemento  nuevo,  casi  aristocrático,  y  agra- 
decieron que  un  señorito  se  mezclara  con  ellos. 

Poco  después  entró  también  en  el  escuadrón,  por 
amistad  conmigo,  Miguel  Lara.  Lara  y  yo  fuimos  los 
ayudantes  de  Juan  Bustos  el  Brigante. 

Juan  Bustos  era  un  hombre  bajo,  ancho,  forzudo, 
musculoso,  con  las  espaldas  y  las  manos  cuadradas. 
Tenía  el  color  tostado,  la  cabeza  grande,  huesuda,  la 
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cara  algo  picada  de  viruelas,  las  facciones  nobles,  las 
cejas  cerdosas  y  salientes,  y  los  ojos  hundidos,  grises, 
con  un  brillo  de  acero. 

La  mirada  y  la  sonrisa  le  caracterizaban.  Sus  ojos 
tenían  una  penetración  extraña:  cuando  sonreía,  mos- 
traba dos  filas  de  dientes  grandes,  blancos,  fuertes,  cosa 
poco  común  entre  montañeses,  que  suelen  tener  casi 
siempre  mala  dentadura. 

Cuando  Juan  se  exaltaba,  relampagueaban  sus  ojos, 
y  tenía  un  gesto  extraño  que,  al  hacerlo,  mostraba  sus 
dientes. 

Entonces  se  me  figuraba  un  tigre. 

Era  Juan  valiente  hasta  la  temeridad;  amigo  de  expo- 
nerse y  de  andar  a  cuchilladas. 

A  pesar  de  su  acometimiento,  era  también  muy  zorro, 
muy  sabio  a  su  modo,  y  de  muchos  refranes. 


SILUETAS     DE     GUERRILLEROS 

El  Brigante  tenía  cuatro  o  cinco  especialistas,  de  los 
que  se  guiaba.  Para  conocer  el  tiempo  no  había  otro 
como  el  Abuelo;  para  distinguir  el  terreno,  el  más  inte- 
ligente era  el  Apañado;  para  preparar  una  emboscada, 
ninguno  como  el  Tóbalos. 

El  Tóbalos  era  un  hombre  pequeño,  acartonado,  de 
unos  cincuenta  años,  rubio,  con  esa  tez  del  castellano 
que  toma  el  color  de  la  tierra.  Su  cara  impasible  no  tem- 
blaba ni  se  estremecía  jamás. 

Andaba  siempre  a  caballo,  por  lo  que  tenía  las  pier- 
nas como  dos  paréntesis. 

Valiente  era  como  el  mismo  diablo.  Así  como  el  Bri- 
gante parecía  un  tigre,  el  Tóbalos  tenía  algo  del  azor. 

Para  una  descubierta  audaz,  para  una  emboscada 
atrevida,  ninguno  como  él. 

El  Tóbalos  era  muy  silencioso;  todos  sus  comenta- 
rios debían  ser  interiores.  Cuando  el  Brigante  le  pregun- 
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taba  algo,  contestaba  con  monosílabos  o  moviendo  la 
cabeza. 

El  discutir,  el  hablar,  eran  cosas  que  le  molestaban. 
El  Brigante  le  trataba  con  mucha  consideración. 

— Oye  — le  solía  decir  en  algunas  ocasiones — ,  ,ipo- 
drías  ahora  hacer  esto? 

El  Tóbalos  contestaba  sí  o  no,  sin  abrir  apenas  la 
boca.  Y  el  Brigante  no  replicaba  nunca. 

El  Apañado,  en  cam.bio,  era  la  antítesis  del  Tóbalos: 
charlatán  como  él  solo. 

Tenía  una  conversación  aguda,  rápida;  una  penetra- 
ción natural  grandísima.  Nunca  se  daba  el  caso  de  que 
el  Apañado  tomase  un  tronco  de  árbol  por  un  hombre, 
ni  a  un  pastor  por  un  espía,  ni  que  notara  el  último 
una  huella  de  herraduras  en  un  camino. 

En  medio  de  esta  gente,  que  parecía  haber  nacido 
para  la  guerra  de  emboscadas,  había  algunos  con  otras 
aficiones.  Uno  de  ellos  era  el  herbolario  de  Santibáñcz 
del  Val,  a  quien  no  se  le  podía  encomendar  una  guar- 
dia porque  se  le  iba  el  santo  al  cielo,  se  dedicaba  a  bus- 
car los  simples  y  se  olvidaba  de  lo  que  le  habían  en- 
cargado. 

Otro  tipo  por  el  estilo  era  el  cura  de  Tinieblas,  con  la 
diferencia  de  que  éste,  en  vez  de  preocuparse  de  los 
simples,  pensaba  en  aumentar  su  colección  de  mo- 
nedas. 

El  herbolario  y  el  cura  estaban  siempre  juntos,  por- 
que sólo  ellos  podían  aguantar  mutuamente  sus  diserta- 
ciones botánicas  o  numismáticas. 

Lara  y  yo  teníamos  en  el  escuadrón  el  negociado  de 
la  Historia  y  de  la  Literatura. 

Casi  todos  los  guerrilleros  del  Brigante  habían  sido 
leñadores  y  aserradores,  gente  ágil,  pero  no  buenos  ji- 
nates.  Los  mejores  soldados  de  caballería  del  escuadrón 
eran  los  que  habían  sido  cavadores  de  viña  en  la  ribera 
del  Duero. 

En  este  oficio  se  necesita  mucha  fuerza  y  un  brazo 
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muy  membrudo.  El  pastor  y  el  leñador  tienen  la  pierna 
fuerte,  pero  el  brazo  débil;  a  los  cavadores  les  ocurre  lo 
contrario. 

La  partida  del  Empecinado,  formada  casi  en  su  tota- 
lidad por  cavadores,  era  la  que  contaba  con  los  mejores 
jinetes  de  todo  el  centro  de  España. 

Lara  y  yo,  a  quienes  nos  hicieron  sargentos  y  luego 
alféreces  en  comisión,  aunque  en  el  haber  apenas  llegá- 
bamos a  soldados  rasos,  solíamos  pasar  lista  al  escua- 
drón del  Brigante. 

Era  indispensable  llamar  a  los  guerrilleros  por  el  nom- 
bre y  por  los  apodos,  porque  algunos  se  habían  olvida- 
do de  sus  apellidos  y  no  sabían  si  al  llamarles  Matute, 
Chapero  o  Rebollo  era  éste  el  nombre  de  la  familia,  o  el 
de  la  casa,  o  simplemente  un  mote. 

Como  varios  de  los  nuestros  tenían  el  mismo  apodo, 
hubo  que  desbautizar  a  unos  y  darles  a  elegir  otro 
nombre. 

Del  escuadrón  del  Brigante,  además  de  los  que  he  ci- 
tado, recuerdo  el  Largo,  el  Zamorano,  el  Chato,  el 
Arriero,  el  Rojo,  el  Canene,  el  tío  Currusco,  el  Estu- 
diante, el  Lobo  de  Huerta,  el  Barbero  y  el  Fraile.  Algu- 
nos de  ellos,  dóciles,  comprendían  la  superioridad  del 
saber,  se  rendían  a  ella  y  se  dejaban  guiar  por  los  más 
instruidos;  pero  otros  querían  considerar  que  ser  cerril 
y  tener  la  cabeza  dura  constituía  un  gran  mérito. 

Entre  nosotros  la  disciplina  no  era  la  misma  que  en 
las  tropas  regulares.  x\llí  la  ordenanza  sobraba.  Todo 
era  improvisado  a  base  de  brutalidad,  de  barbarie  y  de 
heroísmo. 


FER^nXA    LA    NAVARRA 

Nuestra  vida  era  pintoresca  y  amena.  Estábamos, 
mientras  se  organizaban  las  tropas,  en  Hontoria  del  Pi- 
nar, y  nos  reuníamos  formando  un  rancho  en  casa  de 
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un  herrero,  a  quien  llamaban  el  Padre  Eterno  por  sus 
largas  barbas. 

El  Padre  Eterno  era  el  maestro  de  taller  de  la  herre- 
ría de  Merino,  y  constantemente  estaba  arreglando  las 
armas  que  se  estropeaban  y  se  cogían  al  enemigo. 

En  casa  del  Padre  Eterno  vivíamos  Fermina,  la  Rio- 
jana,  Ganisch,  Lara  y  un  curita  joven  que  se  decía  Jua- 
nito  Briones,  mozo  terne,  bravio,  de  estos  curas  de  bota 
y  garrote,  juerguistas  y  amigos  de  riñas. 

Cada  uno  aportaba  la  menestra,  que  se  repartía  por 
las  mañanas,  y  comprábamos  a  prorrateo,  con  la  pese- 
ta del  haber,  el  pan,  el  vino  y  el  aceite.  La  Riojana  se 
encargaba  de  guisar,  y  a  fe  que  con  sus  platos  se  chu- 
paba uno  los  dedos. 

Había  en  nuestro  escuadrón  varias  mujeres  que  mon- 
taban a  caballo  admirablemente.  Además  de  Fermina  la 
Navarra,  teníamos  a  Juana  la  Albeitaresa,  Amparo  la 
Loca,  La  Morena,  la  Brita,  la  Matahombres,  La  Monte- 
sina y  algunas  más. 

Estas  amazonas  no  gastaban  sable,  sino  tercerola. 

Las  de  nuestro  escuadrón  eran  muy  elegantes;  lleva- 
ban uniforme,  botas  altas  y  morrión. 

Fermina  hacía  de  capitana.  Montaba  admirablemen- 
te a  caballo  y  solía  andar  a  pie  muy  gallarda,  haciendo 
sonar  las  espuelas  con  el  látigo  en  la  mano. 

Esta  Fermina  era  una  mujer  extraña,  insoportable  a 
ratos,  a  ratos  todo  simpatía  y  encanto. 

Parecía  a  la  vez  dos  mujeres:  la  mujer  pálida,  verdo- 
sa, iracunda,  llena  de  saña,  y  la  mujer  amable,  humil- 
de, cariñosa. 

Por  lo  que  me  dijo  doña  Celia,  la  vieja  que  fué  con 
nosotros  de  Briviesca  a  Burgos,  un  jovencete  había  se- 
ducido a  Fermina  en  su  pueblo  y  sacado  de  casa.  El 
jovencete  éste  había  desconcertado  la  vida  y  hecho  des- 
graciada a  una  de  las  mujeres  más  dignas  de  ser  feliz. 

Varias  veces,  en  el  tiempo  que  pasé  cerca  de  ella, 
pude  ver  a  Fermina  transformarse  rápidamente  de  la 
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hembra  fiera  a  la  mujer  llena  de  encanto.  ¡Qué  trabajos 
se  tomaba  para  hacerse  desgraciadal  Sus  pasiones  vio- 
lentas luchaban  con  su  bondad  natural  y  le  hacían 
sufrir. 

Además  de  estas  amazonas,  teníamos  cantineras  que 
iban  vendiendo  rosquillas  y  aguardiente. 

Las  de  nuestro  escuadrón  eran  María  la  Galga  3  la 
vSaltacharcos. 

María  la  Galga  era  alta,  delgada,  morena,  mujtr  va- 
liente que  tomaba  la  carabina  cuando  llegaba  la  ocasión. 

La  vSaltacharcos  era  pequeña  y  redonda,  de  ojos  ne- 
gros. Solía  ir  montada  en  una  muía,  a  quien  llamaba 
Paquita,  con  sus  cacharros. 

A  la  Paquita  se  la  reconocía  pronto,  porque  el  es- 
quilador de  Hontoria  solía  ponerle  un  letrero  de  ¡Viva 
España!  en  las  ancas:  ¡Vival,  a  un  lado  del  rabo,  y  ¡Es- 
paña!, al  otro. 


II 

MAS    TIPOS    DEL    ESCUADRÓN 


ENTRE  los  tipos  curiosos  que  había  en  el  escuadrón 
dei  Brigante,  ninguno  tan  raro,  físicamente,  como 
el  Mastaco. 

El  Mastaco,  caballero  en  su  macho,  daba  la  impresión 
de  un  gran  jinete;  a  pie  era  un  ridículo  enano. 

Tenía  el  Mastaco  la  cebeza  grande,  fuerte,  bien  hecha, 
la  nariz  aguileña,  el  afeitado  de  la  cara  azul. 

Su  pecho  y  el  tronco  guardaban  las  proporciones  na- 
turales; en  cambio,  las  piernas  eran  pequeñísimas  y  los 
pies  parecían  dos  tarugos  torcidos  hacia  dentro. 

Al  Mastaco  se  le  montaba  en  su  macho,  se  le  ponían 
los  estribos  muy  cortos  y  parecía  un  centauro.  A  pie 
causaba  lástima;  pero,  ya  jinete,  se  tapaba  las  piernas 
con  la  manta  y  estaba  arrogante. 

Montaba  el  Mastaco  un  machillo  pequeño  con  su  ca- 
bezada y  correa,  unas  alforjas  de  lana  blanca  pintada, 
sable  al  cinto  y  carabina  a  la  espalda. 


DON    PERFECTO 

Si  el  Mastaco  era  por  su  rareza  física  un  fenómeno, 
nadie  podía  competir  por  su  extrañeza  moral  con  un 
señor  don  Perfecto  Sánchez,  que  había  venido  desde 
Burgos,  donde  estaba  empleado,  y  entrado  a  formar  par- 
te del  escuadrón. 
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Don  Perfecto,  al  principio,  no  nos  chocó;  era  un 
hombre  vulgar,  torpe  en  todo,  muy  poco  comprensivo  y 
muy  entusiasta. 

Don  Perfecto  no  parecía  castellano,  a  juzgar  por  su 
acento.  Tenía  un  tipo  de  moro:  pelo  muy  negro,  ojos 
amarillentos  y  dientes  del  mismo  color.  Llevaba  patillas 
a  la  rusa,  unidas  al  bigote,  lo  que  le  daba  un  aspecto  de 
facineroso  terrible.  Montaba  un  caballo  muy  viejo,  es- 
cuálido y  grande.  Sin  duda,  era  del  consejo  irónico  del 
pueblo  que  dice:  «Ande  o  no  ande,  caballo  grande*. 

Don  Perfecto  se  parecía  tanto  a  su  caballo  que  cual- 
quiera hubiese  dicho  era  de  la  familia.  Podían  los  dos 
haber  cambiado  de  dentadura  sin  que  nadie  lo  notase. 

Don  Perfecto  hablaba  tartamudeando,  y  era  pesado  y 
falto  de  gracia. 

Al  principio  nos  parecía  un  hombre  fastidioso,  de 
esos  de  quienes  se  huye;  pero  luego,  poco  a  poco,  nos 
asombró.  ¡Qué  idea  tenía  aquel  hombre  de  sí  mismo!  ¡Se 
creía  el  ser  de  más  inteligencia,  el  más  atrevido,  el  más 
ágil  del  mundo!  Siempre  llegaba  el  primero,  siempre  sa- 
bía el  secreto  de  lo  que  pasaba,  siempre  tenía  que  sal- 
var a  los  demás  y  reírse  de  ellos.  Como  jinete  era  una 
maravilla,  como  tirador  de  armas  y  valiente  no  había 
otro. 

Don  Perfecto  pensaba  que  todos  los  días  le  estaban 
pasando  cosas  extraordinarias;  constantemente  el  ene- 
migo le  tendía  lazos  que  él,  con  su  gran  malicia,  sabía 
esquivar. 

Cuando  contaba  aquellas  supuestas  celadas  y  expli- 
caba los  medios  empleados  para  burlarlas  con  su  lengua 
gorda,  se  reía  con  un  entusiasmo  loco,  mostrando  su 
fila  de  dientes  grandes  y  amarillos  como  los  de  su  ca- 
ballo viejo. 

Varias  veces  nos  dijo  que  Napoleón  ya  sabía  quién 
era  él  y  que  le  temía.  Al  oírlo  el  Brigante,  que  era  bur- 
lón, nos  dijo  a  Lara  y  a  mí  que  debíamos  escribir  a  don 
Perfecto  una  carta,  firm.ada  por  Napoleón  Bonaparte,  di- 
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ciéndole  que  estaba  enterado  de  que  era  su  gran  enemi- 
go, pero  que,  a  pesar  de  esto,  le  apreciaba  y  le  admira- 
ba como  se  merecía. 

Cuando  recibió  ia  carta  don  Perfecto  estuvo  serio  más 
de  una  semana;  nosotros  creíamos  que  habría  notado  la 
broma;  pero  no  era  esto,  sino  que  estaba  preocupado 
buscando  los  términos  de  la  cana  que  tenía  que  contes- 
tar a  Napoleón. 

Llegó  a  tomar  unos  aires  de  orgullo  tan  necios,  que 
el  Brigante  le  dijo  que  no  fuera  tonto,  que  se  estaba  po- 
niendo en  ridículo,  que  la  carta  de  Napoleón  la  había- 
mos escrito  entre  Lara  y  yo. 

Don  Perfecto  se  puso  compungido  fingiendo  tristeza, 
y  cuando  dejó  de  hablar  con  el  Brigante  vino  a  nosotros 
a  decirnos  que  él  se  reía  de  estas  cosas  porque  sabía 
mejor  que  nadie  lo  que  pasaba  y  la  envidia  que  tenían 
algunas  personas  de  sus  méritos. 

Respecto  a  la  carta  de  Napoleón,  estaba  tan  seguro  de 
que  era  de  él,  que  todas  las  bromas  que  le  dieran  con 
este  motivo  no  le  hacían  la  menor  mella. 


EL    MF.LOSO 

Tipos  bien  distintos  a  éste  eran  el  Feo  y  el  Meloso. 
El  Feo  era  muy  buena  persona.  Eso  sí,  merecía  el  apodo 
como  pocos.  Decían  los  guerrilleros  que  era  más  feo 
que  el  cabo  Negrón,  que,  según  tradiciones  que  quedan 
en  la  milicia,  reventó  de  feo. 

El  Meloso,  antiguo  pastor,  tenía  unos  cincuenta  años. 

Era  el  Meloso  hombre,  al  parecer,  de  gran  sencillez  y 
humildad.  Tenía  unos  ojos  azules  claros,  candidos  como 
los  de  un  niño,  las  cejas  rojas  y  cerdosas,  las  mandíbu- 
las sin  dientes. 

A  pesar  de  su  humildad,  era  cazurro  y  marrullero 
como  pocos. 

Vestía  una  camisa  de  cáñamo  y  un  traje  de  bayeta. 
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Llevaba  faja  encarnada,  reloj  de  faltriquera  con  su 
gruesa  cadena,  pañuelo  atado  a  la  cabeza  y  calañas.  So- 
lía montar  en  un  caballejo  negro,  escuálido,  pero  de  mu- 
cha sangre;  llevaba  dos  alforjas  jerezanas  a  los  lados  de 
la  silla,  y  en  el  arzón,  un  trabuco. 

El  Meloso  era  muy  amable  y  suave;  de  esto  le  venía 
el  mote.  Solía  echar  al  enemigo  que  cogía  por  su  cuen- 
ta al  otro  mundo  con  verdadera  melosidad. 

Otros  dos  guerrilleros,  amigos  y  compadres,  los  dos 
tunos  y  muy  ladrones,  el  uno  ya  viejo  y  el  otro  joven, 
eran  el  Gato  y  el  Manquico. 

El  Gato  era  un  viejo  socarrón,  bajito,  muy  taimado, 
siempre  sonriente,  pero  iracundo.  Montaba  una  yegua 
parda  con  sus  lomillos  y  dos  cabezadas  con  brida;  col- 
gando de  la  silla  llevaba  una  escopete,  y  en  el  arzón,  es- 
condido, un  bote  de  hoja  de  lata  donde  metía  el  dinero. 

El  Manquico  robaba  también  en  combinación  con  el 
Gato.  Este  le  había  aleccionado.  Sabíamos  sus  miañas  y 
estábamos  esperando  la  ocasión  de  pescarle  en  el  gar- 
lito para  darle  una  paliza  y  echarlo  del  escuadrón. 

Como  él  llegó  a  conocer  nuestras  intenciones,  poco 
después  se  marchó  con  el  Jabalí. 

Un  muchacho  simpático,  a  quien  solíamos  bromear 
todos  por  su  candidez,  era  Martinillo  el  Pastor. 

Martinillo  contaba  poco  más  o  menos  la  misma  edad 
que  Lara  y  que  yo;  pero  como  había  vivido  en  el  cam- 
po conservaba  gran  inocencia. 

Martinillo  era  uno  de  los  cornetas  del  escuadrón  y  le 
gustaba  mucho  marchar  a  la  cabeza  tocando. 

Martinillo  tenía  amores  con  una  muchacha  pastora 
de  Ouintanar  de  la  Sierra,  llamada  Teodosia. 

Como  todos  sabíamios  sus  amores,  le  bromeábamos 
con  la  Teodosia.  El  suspiraba  por  ascender  y  ganar 
unos  cuartos  para  casarse  con  la  pastorcilla. 

Entonces  Lara,  yo  y  otros  oficiales  del  escuadrón  de 
húsares  de  Burgos  hicimos  una  suscripción  y  reunimos 
treinta  duros,  que  se  entregaron  a  Martinillo. 
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Martinillo,  loco  de  entusiasmo,  arregló  una  casa  en 
Hontoria  del  Pinar  y  se  casó  con  la  Teodosia. 

La  boda  fué  una  verdadera  fiesta  para  el  escuadrón 
del  Brigante  y  para  los  amigos.  La  única  que  no  quiso 
asistir  fué  Fermina  la  Navarra.  Sentía  un  gran  desprecio 
por  la  pobre  Teodosia,  a  quien  consideraba  estúpida  y 
ñoña. 

Para  no  amargar  la  fiesta  a  Martinillo  le  dijimos  que 
Fermina  tenia  una  desgracia  de  familia  y  que  por  eso 
no  iba  a  la  boda. 

Durante  mucho  tiempo  se  habló  de  la  fiesta  como  de 
ah'o  maravilloso  v  extraordinario. 


EN  CASA  DEL  PADRE  ETERNO 

Las  noches  en  que  no  estábamos  de  guardia  nos  re- 
uníamos en  nuestro  alojamiento  de  Hontoria,  en  casa 
del  Padre  Eterno,  unos  cuantos  guerrilleros  al  amor  de 
la  lumbre.  El  Brigante  solía  venir  casi  siempre. 

Se  contaban  cuentos  y  hablábamos  de  todo:  de  las 
cosas  próximas,  como  la  guerra  y  las  ambiciones  del 
gran  Napoleón,  y  de  las  más  lejanas,  como  la  historia 
antigua  y  la  astronomía. 

En  cuestiones  de  política  y  de  historia  teníamiOS  que 
terciar  Lara  y  yo,  que,  aunque  no  muy  cultos,  pasába- 
mos allí  por  unos  Solones. 

Alguna  vez  hubo  un  poco  de  baile  con  las  mozas  del 
pueblo  al  son  de  la  guitarra,  y  dos  o  tres  noches  se  jugó 
a  las  cartas,  a  pesar  de  ser  cosa  especialmente  prohibida. 

Miguel  de  Lara,  cada  vez  más  amigo  mío,  recitaba  en 
nuestras  reuniones  versos  antiguos  y  modernos. 

Los  romances  del  Cid,  de  la  Infantina  y  de  los  Infan- 
tes de  Lara  producían  gran  entusiasmo. 

Aquellos  campesinos  no  sentían  el  tiempo  interpues- 
to entre  estas  viejas  historias  y  la  época  nuestra,  y  para 
ellos,  el  Cid,  el  conde  Lozano,  Mudarra  y  Diego  Lainez 


8o 


eran  casi  contemporáneos  suyos,  hombres  que  tenían 
iguales  pasiones  e  idénticas  maneras  de  sentir. 

Yo  le  dije  una  noche  a  Lara  que  encontraba  absurdo 
en  un  hombre  de  su  sensibilidad  poética  no  hiciera  ver- 
sos originales. 

El  se  turbó,  y  al  día  siguiente  leyó  una  oda  a  la  pa- 
tria que  nos  produjo  a  todos  un  entusiasmo  inm.enso. 
Le  abrazamos,  y  el  pobre  muchacho  quedó  sofocado  del 
éxito. 

Lara  era  un  tipo  verdaderamente  admirable,  generoso, 
desinteresado;  no  quería  nada  para  él;  valiente  y  audaz, 
le  gustaba  el  peligro;  pero,  sobre  todo,  tenía  un  senti- 
miento de  justicia  extraordinario. 

Al  pensar  en  él  me  venía  a  la  imaginación  la  frase  de 
Rousseau  acerca  de  Altuna;  se  podía  haber  dicho  tam- 
bién de  mi  amigo  que  era  de  esos  tipos  que  España  sólo 
produce,  y  que  no  produce  bastantes  para  su  gloria. 

Lara  y  yo  decidimos  ser  los  cronistas  de  la  partida; 
sobre  todo,  de  las  hazañas  del  batallón  del  Brigante;  yo 
escribiría  los  acontecimientos  en  estilo  liso  y  llano  y  él 
intercalaría  romances  cantando  nuestras  heroicidades. 

Esta  idea  produjo  un  gran  entusiasmo  entre  los  gue- 
rrilleros. 

Muchas  anécdotas  podría  contar  de  las  reuniones  de 
Hontoria  en  casa  del  Padre  Eterno. 

Había  entre  todos  aquellos  pobres  un  deseo  de  saber, 
y  el  Brigante  era  de  los  más  interesados  en  educarse  y 
pulirse. 

Una  noche  de  éstas,  el  Brigante  nos  contó  una  cosa 
cómica. 

—  Antiguamente  — dijo — ,  alrededor  de  España  había 
dos  mares,  y  estos  dos  mares  querían  juntarse,  pero  no 
podían,  porque  entre  uno  y  otro  se  levantaban  unas 
rocas  muy  altas.  Entonces  un  hombre  muy  fuerte,  a 
quien  llamaban  el  Cule,  empezó  a  trastazos  con  las  ro- 
cas, y  a  martillazos  las  rompió  y  comunicó  los  dos 
mares. 
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— Pero  ^dónde  has  leído  eso?  — le  pregunté  yo. 

— Yo  te  traeré  el  librico. 

Efectivamente,  me  lo  trajo;  y  cuando  vi  que  el  Cule  a 
quien  se  refería  el  Brigante  era  nada  menos  que  Hércu- 
les, me  dio  una  risa  inextinguible;  pero  él,  como  era 
buena  persona,  no  se  incomodó. 

— iPisaverdel  Eres  una  sabandija  que  hay  que  aplas- 
tar con  el  tacón  — me  decía,  mientras  yo  me  moría  de 
risa. 


III 


EL  CÜR.\  MERINO  DE  CERCA 


POR  esta  época  veía  yo  casi  todas  las  mañanas  al 
Cura  Merino  y  hablaba  con  él. 

Nunca  me  fué  simpático.  Lo  encontraba  soez,  egoísta 
y  brutal. 

Su  manera  de  ser  la  constituía  una  mezcla  de  fana- 
tismo, de  barbarie,  de  ferocidad  y  de  astucia.  Era,  en  el 
fondo,  el  campesino,  tal  como  suele  ser  en  todas  partes 
cuando  las  circunstancias  desarrollan  en  él  los  instintos 
de  lucha. 

El  campesino  produce  el  guerrillero,  y  éste  se  suele 
desdoblar  en  dos  tipos,  el  tipo  generoso,  comprensivo, 
que  llega  a  perder  su  carácter  de  hombre  de  campo: 
Mina,  el  Empecinado,  Zurbano;  y  el  tipo  sórdido,  intran- 
sigente, invariable:  Merino. 

El  prim.ero  es  un  ser  de  excepción;  es  un  hombre  cíe 
instinto,  que  aspira  a  convertirse  violentamente  en  un 
hombre  de  razón;  es  un  espíritu  que  tiene  fe  en  sí  mis- 
mo y  en  los  demás;  el  segundo,  por  el  contrario,  des- 
confía; teme  todo  cambio;  cree  que  la  menor  transfor- 
mación de  la  vida  aniquilará  su  personalidad. 

Merino,  en  el  fondo,  era  uno  de  tantos  campesinos  en 
el  cual  se  habían  perfeccionado  los  instintos  guerreros, 
como  en  un  perro  se  perfeccionan  los  instintos  de  caza. 

Merino,  más  que  a  nada,  temía  a  un  posible  rival. 

Estaba  entonces  en  la  plenitud  de  la  vida,  pues  con- 
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taría  cuarenta  años;  tenía  sentidos  muy  finos  y  des- 
piertos: veía  a  enormes  distancias  la  hora  en  el  reloj  del 
campanario  de  una  iglesia;  distinguía  a  lo  lejos,  por  la 
forma  del  polvo,  si  llegaba  caballería  o  infantería  por 
una  calzada;  notaba  el  ruido  más  imperceptible  y  se 
daba  cuenta  de  dónde  provenía. 

Como  jinete  era  una  especialidad:  hombre  de  poca 
carne  y  ligero,  cansaba  apenas  a  los  caballos,  subía,  ba- 
jaba, corría  por  los  precipicios  como  si  fuese  en  llano. 
Al  distinguirle  desde  lejos,  daba  la  impresión  de  un  ca- 
ballero montado  en  un  hipogrifo. 

La  primera  vez  que  le  vi  en  casa  del  párroco  de  Cova- 
rrubias,  Merino  iba  un  tanto  desastrado;  pero  luego, 
cuando  fué  llegando  el  dinero  de  las  juntas,  se  elegan- 
tizó, hasta  parecer  un  currutaco. 

Al  pensar  en  Merino,  se  me  viene  siempre  a  la  ima- 
ginación una  estampa  vista  en  una  tienda  de  París,  años 
después,  en  la  calle  del  Sena.  La  lámina  tenía  como  le- 
yenda: «Le  curé  espagnol  Merino». 

En  el  dibujo  aparecía  un  clérigo  narigudo  con  un 
sombrero  de  teja  descomunal,  atado  a  la  cabeza  con  un 
pañuelo,  dando  la  impresión  de  que  el  guerrillero  tuvie- 
ra mal  de  muelas. 

El  cura  caricaturizado  montaba  en  un  caballo  flaco  y 
huesudo;  llevaba  un  sable  enorme,  un  trabuco  naranje- 
ro, un  cristo  colgado  al  cuello  y  un  paraguas  abierto. 

;Qué  poco  se  parecía  la  figura  de  la  estampa  al  ori- 
ginal! 

Merino,  como  he  dicho,  después  de  recibir  el  dinero 
de  las  juntas,  vestía  muy  bien. 

Llevaba  levita  de  paño  azul,  pantalón  obscuro,  chale- 
co negro  de  seda,  corbata  negra  y  sombrero  de  copa,  al 
que  ponía  un  hule  cuando  llovía. 

No  usaba  casi  nunca  polainas,  sino  medias  de  lana, 
zapatos  gruesos  y  un  espolín  en  el  pie  derecho;  porque 
decía  en  broma,  como  los  vaqueros  cordobeses,  que 
también  gastan  sólo  una  espuela,  que  cuando  se  arrea 
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con  ella  a  medio  caballo  y  anda,  el  otro  medio  no  se 
queda  atrás. 

No  quería  el  Cura  insignias  de  mando.  Sus  armas 
eran  un  trabuco,  pistolas  en  el  arzón  y  un  cachorrillo 
en  la  faja. 

Merino  no  era  un  valiente,  como  Mina  o  el  Empeci- 
nado, ni  un  estratégico  de  genio,  como  luego  ha  demos- 
trado ser  Zumala,:árrei,an. 

Nuestro  jefe  no  tenía  una  idea  noble  de  la  guerra;  a 
él  que  no  le  hablaran  de  heroísmo,  de  arrogancias  con 
los  contrarios;  él  peleaba  siempre  con  ventaja.  Conocía 
las  veredas  y  los  senderos  de  aquella  sierra  como  nadie, 
y  en  este  conocimiento  basaba  su  estrategia.  Cuando 
atacaba,  lo  hacía  contando,  por  lo  menos,  con  doble 
fuerza  que  el  enemigo,  y  ocupando  una  posición  mejor. 

Merino  apenas  sabía  leer  y  escribir.  Una  vez  me  con- 
fesó que  no  había  tenido  jamás  un  libro  en  la  mano, 
fuera  del  misal. 

Antes  de  comenzar  su  vida  de  guerrillero,  todos  sus 
conocimientos  se  reducían  a  rezar  y  a  cazar. 

Eso  sí;  no  había  en  todo  el  país  escopeta  como  la  de 
aquel  Nemrod  de  sotana. 

Merino,  sin  ser  muy  valiente,  ni  inteligente,  ni  gene- 
roso, ni  noble,  tenía  grandes  condiciones  de  guerrillero; 
lo  que  demuestra  que  la  guerra  es  una  cosa  de  orden  in- 
ferior, puramente  animal. 

Nuestro  capitán  nos  vareaba  como  a  la  lana. 

Cuando  erñpezaban  las  operaciones,  ya  se  sabía:  no 
nos  dejaba  un  momento  de  descanso. 

Prohibía  que  se  desnudase  nadie  para  dormir,  y  se 
tenía  uno  que  echar  vestido  en  el  suelo  o  en  el  monte 
entre  las  matas.  De  las  veinticuatro  horas  del  día,  el  cura 
estaba  diez  y  ocho  a  caballo.  Con  él  no  había  otro  me- 
dio: endurecerse  o  psrecer. 

A  Merino,  que  era  hombre  poco  ingenioso  y  nada  cor- 
dial, no  le  gustaba  la  conversación.  La  gente  le  es- 
torbaba. 
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Yo  supongo  que,  en  el  fondo,  tanta  cautela,  tanta  in- 
sociabilidad provenía  del  miedo  de  una  asechanza,  más 
que  de  otra  cosa. 


LAS    TRETAS   DEL   CURA 

El  Cura  no  gastaba  confianzas  con  nadie.  Se  le  tenía 
respeto,  pero  no  se  le  quería. 

Cuando  se  incomodaba  y  se  ponía  a  hablar  con  una 
voz  aguda  y  seca,  de  timbre  metálico,  todo  el  mundo 
temblaba.  Había  llevado  la  reserva  hasta  el  último  ex- 
tremo. 

Merino  estaba  el  tiempo  necesario  al  frente  de  sus 
tropas;  luego  se  largaba.  ^jAdónde.^  Nadie  lo  sabía.  Va- 
riaba todos  los  días  de  escondrijo.  Al  que  hubiese  teni- 
do una  curiosidad  indiscreta,  probablemente  le  hubiese 
costado  la  vida. 

A  sus  espías  les  hablaba  de  noche  en  sitio  seguro,  y 
no  los  esperaba  nunca;  siempre  tenían  ellos  que  espe- 
rarle. Además,  se  presentaba  de  improviso. 

Cuando  tenía  que  tratar  con  alguno  a  quien  no  cono- 
cía, le  daba  cita  en  la  calvera  de  un  monte,  y  el  Cura, 
oculto,  estudiaba  el  tipo  y  los  movimientos  del  desco- 
nocido. 

Es  indudable  que  cada  oficio  da  un  carácter  profesio- 
nal al  que  lo  ejerce.  A  pesar  de  no  saber  latín,  ni  cáno- 
nes, ni  teología,  el  Cura  Merino  era  cura  hasta  la  medu- 
la de  los  huesos. 

Merino,  al  decir  de  los  guerrilleros,  había  empleado 
meses  en  recorrer  en  todos  sentidos  los  pinares  y  desfi- 
laderos de  las  sierras  de  Quintanar  y  Soria  con  los  pas- 
tores y  cazadores  del  país;  así,  conocía,  aun  de  noche, 
los  caminos,  las  sendas,  los  escondrijos  y  cuevas  de  los 
contornos.  No  necesitaba  guías;  él  marcaba  la  dirección. 

Merino  no  aceptaba  pretextos.  Era  la  severidad 
misma. 
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Se  manifestaba  implacable  para  todo  lo  que  le  pare- 
ciese espíritu  de  rebelión  y  de  crítica.  Había  que  obede- 
cerle sin  discurrir.  Si  alguno  no  cumplía  al  pie  de  la  le- 
tra una  orden  por  parecerle  imposible  o  por  haberlo 
hecho  ya  otro,  le  llamaba: 

— ^jQué  te  he  mandado  yo?  — preguntaba. 

— Tal  cosa. 

— Y  ;por  qué  no  la  has  hecho? 

El  preguntado  daba  sus  razones. 

— Está  bien;  pero  otra  vez  no  discurras,  y  lo  que  se 
te  mande  haz. 

Merino  exigía  la  obediencia  ciega.  El  hombre  que  no 
discurría  le  encantaba.  Hubiese  podido  recomendar  la 
máxima  de  los  frailes  de  la  Universidad  de  Cervera: 
«Lejos  de  nosotros  la  peligrosa  manía  de  pensar>. 

Toda  la  filosofía  de  Merino  se  reducía  a  afirmar  que 
lo  tradicional  es  sagrado.  Usos,  costumbres,  rutinas, 
fueran  buenos  o  malos,  si  eran  antiguos,  para  él  eran 
respetables. 

En  esto  pensaba  como  las  mujeres.  Se  ve  que  los 
manteos  y  las  sayas  dan  la  misma  manera  de  discurrir 
a  las  personas. 

Merino  no  toleraba  ni  permitía  en  su  tropa  juegos  de 
azar. 

Si  olfateaba  alguna  partida  de  naipes  se  presentaba 
de  improviso,  y  desgraciados  de  los  guerrilleros  a  quie- 
nes encontrase  jugando. 

Tenía  también  un  odio  especial  por  los  borrachos. 

— A  ninguno  que  beba  se  le  debe  tolerar  en  la  parti- 
da — decía  a  los  capitanes — ,  y  menos  confiarle  una 
guardia  o  un  pliego. 

A  los  que  juraban  y  blasfemaban  les  castigaba  cruel- 
mente, dándoles  de  palos.  Era  también  feroz  con  los 
ladrones. 

En  cambio,  con  el  que  se  sometía  en  absoluto  a  la 
disciplina  se  mostraba  a  veces  cariñoso. 

Estas  tiranías  de  curas  son  casi  siempre  así:  crueles 


88 


y  femeninas.  El  cura  y  la  mujer  tienen  algo  de  común; 
por  eso  se  entienden  tan  bien. 

Merino  mantenía  la  leyenda  de  que  contaba  con  gran- 
des recursos  y  manejaba  resortes  secretos. 

En  el  campo  se  oía  hablar  de  las  expediciones  de  Me- 
rino a  Burgos  disfrazado  de  pimentonero.  Según  los 
nuestros,  iba  a  ver  a  los  franceses  para  engañarlos. 

Era  la  voz  que  corría  por  ios  pueblos  acerca  del  cura 
de  Vüloviatt,  como  decían  los  aldeanos. 

— cQ^é  dicen  del  Cura?  — se  preguntaban  unos  a 
otros. 

— Que  si  le  pescan  los  franceses  le  van  a  hacer  taja- 
ditas  así. 

— ^-Y  le  cogerán? 

— ¡Qué  le  van  a  coger!  ^-No  ve  usted  que  les  engaña? 
Se  disfraza,  se  acerca  a  les  franceses  y  les  pregunta: 
— Y  ustedes  qué  van  a  hacer?  ^-Por  dónde  van  a  ir? 
—  Pues  nosotros  vamos  por  aquí  o  por  allá.  — Y,  claro, 
el  Cura  los  espera  y  los  destroza. 

El  pueblo  es  niño  y  le  agrada  creer  en  estas  historias 
absurdas. 

Ni  a  Merino  le  gustaba  exponerse  de  una  manera  tan 
grande,  ni  sabía  hablar  francés  para  entenderse  con  los 
soldados  de  Napoleón,  ni  tenía  resortes  desconocidos. 

Los  recursos  más  importantes  se  los  proporcionaban 
las  juntas  de  la  provincia,  y  los  mejores  informes  se  los 
daba  el  director  y  el  espionaje  espontáneo  de  los  alcal- 
des y  curas  de  pueblo. 


IV 

LOS    PRIMEROS    COMBATES 


LAS  primeras  salidas  fueron  para  los  guerrilleros 
bisónos  de  gran  emoción;  el  toque  de  diana  nos 
llenaba  de  inquietud;  creíamos  encontrar  al  enemigo  en 
todas  partes  y  a  todas  horas,  y  pasábamos  alternativa- 
m.ente  del  miedo  a  la  tranquilidad  con  rapidez. 

Esta  primera  hora  de  la  mañana  en  que  se  comienzan 
los  preparativos  de  marcha,  aun  en  el  hombre  de  nervios 
fuertes  produce  al  principio  emoción. 

Van  viniendo  los  caballos  de  aquí  y  de  allá;  se  oyen 
voces,  gritos,  relinchos,  sonidos  de  corneta;  las  cantine- 
ras arreglan  sus  cacharros  en  las  alforjas,  los  acemileros 
aparejan  sus  muías,  el  cirujano  y  los  ayudantes  prepa- 
ran el  botiquín,  y  poco  a  poco  esta  masa  confusa  de 
hombres,  de  caballos,  de  muías  y  de  carros  se  convierte 
en  una  columna  que  marcha  en  orden  y  que  evoluciona 
con  exactitud  a  la  voz  de  mando... 

Pronto  comenzamos  a  acostumbrarnos  y  a  gustar  de 
aquella  vida. 

La  guerra  en  la  montaña  tiene,  indudablemente,  gran- 
des atractivos;  el  paisaje  cambia  a  cada  paso,  el  aire 
está  fresco,  el  cielo  azul;  no  hay  polvo,  no  hay  marchas 
fatigosas;  el  agua  brota  de  todas  partes. 

Para  un  hombre  joven  y  lleno  de  entusiasmo  se  com- 
prende el  encanto  de  esta  vida  salvaje  del  guerrillero, 
que  es  la  misma  que  la  del  salteador  de  caminos. 

El  ser  guerrillero,  moralmente,  es  una  ganga;  es  como 
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ser  bandido  con  permiso,  como  ser  libertino  a  sueldo  y 
con  bula  del  Papa. 

Guerrear,  robar,  dedicarse  a  la  rapiña  y  al  pillaje, 
preparar  emboscadas  y  sorpresas,  tomar  un  pueblo,  sa- 
quearlo, no  es  seguramente  una  ocupación  muy  moral, 
pero  sí  muy  divertida. 

Se  ve  la  poca  fuerza  que  tiene  la  civilización  cuando 
el  hombre  pasa  con  tanta  facilidad  a  ser  un  bárbaro, 
amigo  de  la  carnicería  y  del  robo.  Los  alemanes  suelen 
decir:  «Rascad  en  el  ruso,  y  aparecerá  el  tártaro». 

Los  alemanes  y  los  no  alemanes  pueden  añadir: 
«Rascad  en  el  hombre,  y  aparecerá  el  salvaje». 

A  veces  nos  parecían  un  poco  pesadas  las  marchas  y 
contramarchas,  pero  se  olvidaba  pronto  la  fatiga. 

El  comienzo  del  año  9  lo  pasamos  así  en  ejercicios  y 
en  maniobras,  inrerrumpidos  por  alguna  que  otra  esca- 
ramuza. 

En  marzo  deseaba  el  director  y  la  Junta  de  Burgos  dar 
principio  a  las  operaciones  en  cierta  escala,  y  avisaron 
a  Merino  la  inmediata  salida  de  varios  correos  franceses 
detenidos  en  aquella  capital.  Con  ellos  iba  una  berlina 
con  sacos  de  dinero  para  pagar  a  las  tropas,  dos  furgo- 
nes con  pólvora  y  varios  otros  carros. 

Iban  escoltados  por  unos  ochenta  o  noventa  dragones. 

Merino  decidió  apoderarse  de  la  presa.  Apostó  sus 
hombres  a  un  lado  y  a  otro  del  camino,  de  manera  que 
pudieran  cruzar  sus  fuegos,  y  ordenó  al  Brigante  que- 
dara en  un  carrascal  próximo  a  la  carretera  y  no  apare- 
ciese con  su  gente  hasta  pasadas  las  primeras  descargas. 

Estuvimos  ocultos  Jos  del  escuadrón,  como  nos  habían 
mandado,  sin  ver  lo  que  ocurría.  Sonaron  las  primeras 
descargas,  transcurrió  un  momento  de  fuego  y  cruzaron 
por  delante  de  nosotros  cuatro  o  cinco  carros  al  galope 
con  los  acemileros,  azotando  a  los  caballos. 
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HAY  QUE  CORRER 

En  esto  nos  dieron  la  orden  de  salir  a  la  carretera. 

Aparecimos  a  un  cuarto  de  legua  del  sitio  de  la  pelea. 
Nos  formamos  allí  y  nos  lanzamos  al  galope. 

Los  franceses,  al  divisarnos,  se  parapetaron  detrás  de 
sus  carros  y  comenzaron  a  hacernos  fuego. 

Nosotros  embestíamos,  retrocedíamos,  acuchillábamos 
a  los  que  se  nos  ponían  por  delante. 

Los  guerrilleros,  emboscados,  hacían  un  fuego  certero 
y  terrible,  pero  los  franceses  no  se  rendían. 

Nuestra  victoria  era  cuestión  de  tiempo. 

El  Brígante  y  yo,  y  otros  dos  o  tres,  luchábamos  en 
primera  línea  con  un  grupo  de  soldados  imperiales  que 
se  defendían  a  la  bayoneta. 

En  esto  se  oyó  un  grito  que  nos  alarmó,  y  los  france- 
ses se  irguieron  levantando  los  fusiles  y  dando  vivas  al 
Emperador. 

Yo  me  detuve  a  ver  qué  pasaba.  De  pronto  oí  como 
un  trueno  que  se  acercaba.  Miré  alrededor,  estaba  solo. 

Un  escuadrón  francés  llegaba  al  galope  a  salvar  a  los 
del  convoy  atacado. 

Yo  quedé  paralizado,  sin  voluntad. 

Afortunadamente  para,  mí,  el  amontonamiento  de  ca  ■ 
rros  y  furgones  del  camino  impidió  avanzar  a  la  caba- 
llería enemiga;  si  no,  hubiera  parecido  arrollado. 

Cuando  reaccioné  y  tuve  decisión  para  escapar  me 
encontré  seguido  de  cerca  por  un  dragón  francés  que  me 
daba  gritos  de  que  me  detuviera. 

iQué  pánico!  Afortunadamente,  mi  caballo  saltaba 
mejor  que  el  del  francés  por  encima  de  las  piedras  y  de 
las  matas,  y  pude  salvarmie. 

Cuando  me  reuní  con  los  míos  me  recibieron  con 
grandes  extremos.  Creían  que  me  habrían  matado;  como 
es  natural,  no  confesé  que  el  miedo  me  había  impedido 
escapar,  sino  lo  atribuí  al  ardor  bélico  que  me  dominaba. 
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Esta  primera  escaramuza  me  impresionó  bastante. 

Realmente,  produce  efecto  el  ruido  de  las  herraduras 
de  más  de  mil  caballos,  que  parece  que  van  galopando 
por  encima  del  cráneo  de  uno. 

Aquel  fué  mi  primer  hecho  de  armas.  Después,  ha- 
blando de  este  combate  con  el  Brigante,  yo  le  decía  que 
nuestros  escopeteros  debían  haber  heche  frente  a  los 
franceses  para  detenerlos  un  instante  y  no  dejarnos  sin 
defensa. 

El  Brigante  se  encogió  de  hombros,  como  dando  a  en- 
tender que  no  quería  hablar. 

El  Brigante  y  Merino  no  estaban  conformes  en  mu- 
chas cosas. 

Para  el  Cura,  la  cuestión  en  la  guerra  era  exterminar 
al  enemigo  sin  exponerse.  El  Brigante  y  yo  creíamos 
que  la  cuestión  era  matar,  pero  matar  con  nobleza,  dan- 
do cuartel,  respetando  a  los  heridos.  Otros  opinaban 
que  no,  que  si  se  hubiera  podido  echar  veneno  al  agua 
que  habían  de  beber  los  franceses,  sería  lo  mejor. 

Las  mujeres  eran  de  este  último  partido;  el  odio  al 
francés,  sólo  por  extranjero,  se  manifestaba  en  ellas  de 
una  manera  selvática. 

Cuando  yo  le  decía  a  Ferrnina  la  Navarra  que  había 
tenido  amistad  con  algunos  franceses,  le  parecía  una 
cosa  monstruosa. 

En  todo  el  mes  de  marzo,  abril  y  mayo,  los  nuestros 
se  dedicaron  a  cazar  correos  y  a  atacar  a  los  destaca- 
mentos enemigos.  Solamente  los  dejábamos  en  paz 
cuando  iban  en  grandes  núcleos. 

Merino  mandaba  exploradores  para  que  no  nos  ocu- 
rriera lo  de  la  primera  escaramuza  y  no  nos  viésemos 
combatidos  por  la  caballería. 

Los  generales  del  Imperio,  en  vista  de  las  embosca- 
das de  los  guerrilleros,  se  decidieron  a  no  enviar  correos 
ni  convoyes  mas  que  acompañados  de  grandes  escoltas 
de  caballería. 

A  Juan  el  Brigante  y  a  los  de  nuestro  escuadrón  nos 
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hubiera  gustado  luchar  con  los  franceses  en  número 
igual  para  probar  la  fuerza  y  la  dureza  de  los  guerrille- 
ros; pero  Merino  no  atacaba  mas  que  emboscado  y 
cuando  contaba  con  doble  núm.ero  de  gente  que  el 
enemigo. 

Lo  demás  le  parecían  simplezas  y  ganas  ridiculas  de 
figurar. 

En  cambio,  nosotros  encontrábamos  su  guerra  una 
cosa  ratera  y  baja. 

Con  sigilo  y  tanta  prudencia,  sentíamos  todos,  por 
contagio,  m.ás  inclinaciones  para  la  intriga  que  para  el 
combate  a  campo  abierto. 


LA  \1GILANCL\  DEL  CABFXILLA 


MERINO,  por  instinto,  sin  aprenderlo  de  nadie,  era 
un  gran  técnico,  quizá  demasiado  técnico.  Des- 
preciaba la  improvisación.  Para  él,  el  heroísmo,  el  arran- 
que, la  audacia,  teman  importancia,  pero  una  importan- 
cia muy  secundaria. 

Su  afán  era  combinar  los  pro^^ectos  de  sorpresas  y 
emboscadas  hasta  en  los  más  pequeños  detalles. 

Con  una  cultura  apropiada,  aquel  hombre  hubiera 
sido  un  gran  jefe  de  Estado  Mayor  de  un  ejército  regu- 
lar. Nunca  hubiera  tenido,  seguramente,  el  golpe  de 
vista  genial  de  los  grandes  generales;  pero  para  la  or- 
ganización lenta  y  perseverante  era  una  especialidad. 

A  pesar  de  las  largas  disertaciones  de  los  escritores 
militares,  se  ve  que  la  guerra,  en  el  fondo,  es  un  pro- 
ducto instintivo,  y  mientras  exista  la  barbarie  que  la 
produce  habrá,  en  mayor  o  m.enor  escala,  generales 
improvisados,  tan  hábiles  en  las  batallas  como  llenos 
de  conocimientos  tácticos  y  estratégicos  aprendidos  en 
los  libros. 

Merino  no  era  el  clásico  guerrillero,  arrebatado,  va- 
liente, acometedor,  ardoroso.  Le  faltaba  impetuosidad, 
genialidad,  brío,  y  estas  faltas  las  suplía  con  la  aten- 
ción y  el  trabajo. 

Nuestro  jefe  basaba  sus  operaciones:  primero,  en  el 
conocimiento  del  terreno,  que  lo  tenía  casi  absoluto; 
después,  en  las  confidencias  y  en  el  espionaje  (por  eso 


96 


pagaba  a  sus  espías  lo  más  espléndidamente  que  podía); 
y,  por  último,  en  la  perseverancia,  que  pensaba  había 
de  llegar  al  cansancio  del  adversario. 

De  las  veinticuatro  horas  del  día,  Merino  se  ocupaba 
de  sus  tropas  lo  menos  veinte,  y  a  veces  las  veinticua- 
tro. Merino  tenía  a  sus  fuerzas  en  una  continua  activi- 
dad y  en  un  perpetuo  movimiento. 

Por  la  tarde,  al  ponerse  el  sol,  solía  distribuir  los  es- 
cuadrones de  su  partida  en  una  aldea,  o  en  varias  pró- 
ximas, a  las  guarniciones  de  los  franceses;  colocaba 
centinelas  avanzados  de  caballería  por  los  caminos  de 
los  pueblos  ocupados  por  el  enemigo,  y  establecía  un 
gran  retén  de  jinetes  en  una  posada  y  en  las  casas  in- 
mediatas. 

Esta  guardia  solía  constar  de  la  tercera  parte  de  gen- 
te del  total  de  la  partida,  y  como  por  entonces  éramos 
de  trescientos  a  cuatrocientos  hombres,  la  guardia  solía 
pasar  de  un  centenar;  a  veces  llegaba  a  ciento  cincuenta. 

Cuando  alcanzaba  este  número,  cincuenta  marchaban 
en  la  ronda,  otros  cincuenta  quedaban  con  las  armas 
en  la  mano  y  el  resto  dormía. 

Los  caballos  quedaban  en  la  posada  ensillados,  ata- 
dos al  pesebre  y  con  la  brida  en  el  arzón.  En  caso  de 
alarmia,  se  montaba  inmediatam.ente  y  se  formaba  en  el 
zaguán  o  en  la  calle. 

Constantemente  exploraba  las  inmediaciones  de  la 
aldea  la  ronda  de  caballería;  ronda  que,  al  cabo  de  dos 
horas,  volvía  a  la  posada  y  era  substituida  por  otra  del 
mismo  número  de  jinetes. 

El  retén  lo  mandaba  un  oficial,  generalmente,  un  ca- 
pitán que  estaba  de  guardia  toda  la  noche,  sin  dormir 
un  momento  ni  ser  reemplazado. 

Esto  tenía  la  ventaja  de  que,  con  tal  procedimiento, 
la  dirección  era  única  y  la  responsabilidad  también. 
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LA    NOCHE    DEL    CURA 

Cuando  quedaba  alojada  la  tropa  y  Merino  daba  sus 
instrucciones  al  capitán  de  guardia  y  a  los  demás  je- 
fes, montaba  a  caballo  y  desaparecía  seguido  de  su 
asistente. 

En  sus  salidas  nocturnas  por  el  campo,  siempre  lle- 
vaba distinta  indumentaria  que  de  día.  vSu  objeto,  in- 
dudablemente, era  que  en  la  obscuridad  nadie  le  reco- 
nociese. 

Tarde  o  temiprano,  lloviera,  nevara  o  granizara,  no 
dejaba  nunca  de  salir. 

— El  cura  va  a  celebrar  la  misa  del  gallo  — decían 
los  guerrilleros  al  verle  marchar  a  las  altas  horas  de  la 
noche. 

Su  salida  tenía  por  objeto  dar  un  último  vistazo  a 
todo. 

Al  trote  largo,  el  cabecilla  avanzaba  hasta  los  alre- 
dedores de  las  guarniciones  enemigas,  hablaba  con  los 
confidentes  enviados  de  antemano  a  los  pueblos,  reco- 
gía noticias  de  los  curas,  de  los  alcaldes  y  de  los  al- 
deanos. 

Era  incansable;  no  quería  dejar  nada  a  la  suerte. 
Andaba  diez  o  doce  leguas  a  media  noche  para  ente- 
rarse de  un  detalle,  por  insignificante  que  pareciera  a 
primera  vista. 

Sufría  las  nieves  y  los  fríos  más  intensos  como  los 
más  fuertes  calores. 

En  el  rigor  del  invierno  gastaba  guantes  de  lana  y 
una  especie  de  carrick  anguarina  con  capucha,  prenda 
parecida  a  la  que  emplean  en  Soria  los  montañeses  de 
Villaciervos  y  a  los  capiisays  de  los  pastores  vascon- 
gados. 

Para  ir  a  caballo  se  calaba  una  gorra  de  pelo,  se 
subía  el  Cuello  del  carrick,  y  así  marchaba  horas  y 
horas. 
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Los  días  de  lluvia  gastaba  una  capa  de  paño  grueso 
de  Riaza,  empapada  en  un  barniz  impermeable,  al  es- 
tilo de  esos  capotes  usados  en  Cuenca  que  llaman  ba- 
rraganes. 

Después  de  recorrer  los  caminos  y  encrucijadas  en 
donde  podía  haber  alguna  novedad,  si  el  Cura  encon- 
traba todo  tranquilo  volvía  hacia  el  punto  en  donde  se 
hallaba  el  grueso  principal  de  su  fuerza  y,  dando  la 
vuelta  al  pueblo,  se  dirigía  a  media  rienda  al  bosque  o 
montaña  inmediata. 

Seguido  de  su  asistente,  iba  haciendo  caprichosos 
zig-zags  hasta  que  se  detenía.  ;Hacía  todo  esto  para 
desorientarle?  ;0  quizá  pensando  que  alguno  podría  se- 
guirle? No  lo  sé. 

Cuando  le  parecía  bien  se  paraba  y  le  llamaba  al 
asistente.  El  que  con  más  frecuencia  le  acompañaba 
era  el  Feo,  y  algunas  veces  el  Canene: 

— ¡Eh,  tú,  Feo...  quédate  aquí! 

— Está  bien,  don  Jerónimo.  Buenas  noches. 

—Buenas  noches. 

El  asistente  se  apeaba  del  caballo,  lo  desembridaba, 
añojaba  la  cincha,  le  echaba  la  manta,  colocándole  el 
morral  con  un  celemín  de  cebada,  sacaba  de  la  alforja 
los  víveres  para  su  cena  y  se  tendía,  envuelto  en  la 
manta  morellana,  debajo  de  un  árbol  o  al  abrigo  de  una 
peña. 


EN    LA    SOLEDAD    DEL   MONTE 

Merino  seguía  caminando  por  el  monte  en  zig-zag 
hasta  que  encontraba  un  sitio  que  se  le  antojaba  bue- 
no y  seguro.  Siempre  prefería  aquel  donde  corría  un 
arroyo  o  manaba  una  fuente. 

Al  llegar  ahí  se  apeaba,  desbridaba  el  caballo,  le  ata- 
ba con  el  ronzal  a  un  árbol,  le  quitaba  la  silla,  le  echa- 
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ba  una  manta  y  le  ponía  en  el  morral  medio  celemín 
de  cebada. 

Luego  se  envolvía  en  una  bufanda,  colocaba  la  silla 
del  caballo  a  manera  de  almohada,  y  debajo  de  la  silla 
metía  un  reloj  de  repetición,  al  que  daba  cuerda.  Des- 
pués se  tendía  a  dormir. 

Sonaba  la  repetición  a  las  tres  de  la  mañana.  Meri- 
no, que  tenía  el  sueño  ligero,  se  despertaba  y  se  ponía 
de  pie.  Si  el  tiempo  estaba  bueno,  sacaba  de  la  alforja 
una  maquinilla  con  espíritu  de  vino,  y  en  un  cazo  ha- 
cía chocolate. 

Mientras  hervía  el  chocolate  volvía  a  echar  al  caballo 
en  el  morral  un  medio  celemín  de  cebada  y  le  dejaba 
comer  despacio.  El,  mientrastanto,  tomaba  el  chocolate 
con  un  trozo  de  pan,  bebía  un  vaso  de  agua  y  fumaba 
un  cigarro  de  papel. 

Si  por  el  mal  tiempo  no  podía  hacer  el  chocolate,  co- 
mía la  pastilla  cruda. 

Después  recogía  sus  bártulos,  ensillaba  el  caballo,  le 
quitaba  el  morral,  le  llevaba  al  arroyo  para  que  bebiese 
y  comiese  un  poco  de  hierba  en  la  orilla,  y  luego,  mon- 
tando, se  acercaba  al  asistente: 

— jEh,  tú,  Feo!  — gritaba. 

El  asistente  podía  contestar  al  primer  grito,  si  no  que- 
ría recibir  algunos  latigazos.  El  Feo  se  levantaba,  arre- 
glaba su  caballo,  y  el  amo  y  el  criado  salían  del  monte. 


LAS    MANAXAS    DEL    CURA 

En  seguida  Merino  emprendía  la  ronda  de  la  maña- 
na, encaminándose  a  toda  prisa  a  las  proximidades  de 
la  guarnición  enemiga;  conferenciaba  con  sus  espías,  y 
antes  del  amanecer  estaba  en  el  cuartel  general  de  la 
partida;  veía  por  sí  mismo  si  las  avanzadas  y  las  ron- 
das se  hallaban  en  sus  puestos,  y  entraba  en  la  pobla- 
ción. 
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Mandaba  tocar  llamada,  y  si  alguno  no  estaba  al 
momento  dispuesto  para  marchar,  salía  a  enterarse  de 
lo  que  hacía. 

El  Feo  llevaba  a  Merino  un  vaso  de  leche,  que  bebía 
a  caballo,  y  en  seguida  se  ponían  las  tropas  en  movi- 
miento. 

Se  salía  del  pueblo,  y  al  llegar  a  un  sitio  adecuado, 
la  tropa  se  colocaba  en  orden  de  batalla  y  se  pasaba 
revista. 

Nos  conocía  a  todos.  Tenía  ese  aire  inquisitorial  de 
un  director  de  seminario  que  quiere  averiguar  los  pen- 
samientos más  íntimos  de  sus  alumnos. 

— jálala  cara  tienes  tú  hoy!  — me  dijo  varias  veces 
por  lo  bajo. 

Una  de  las  reglas  de  Merino  era  observar  a  sus  gue- 
rrilleros. Quería,  sin  duda,  conocerlos,  ver  transparen- 
tarse sus  almas. 

Así,  sabía  siempre  lo  que  sus  hombi*es  deseaban: 
cuándo  estaban  cansados,  cuándo  no;  cuándo  fingían 
ardimiento  y  cuándo  lo  experimentaban  de  veras. 

Este  deseo  de  contentar  a  su  gente,  y  al  mismo  tiem- 
po de  recibir  sus  inspiraciones,  producía  en  ellos  una 
gran  confianza,  y  cuando  veían  que  el  Cura  contraria- 
ba abiertamente  sus  deseos,  cada  uno  de  ellos  pensaba: 
«Ocurre  algo.  El  Cura  no  puede  dar  descanso>. 

Es  indudable  que  el  pueblo  tiene  siempre  rasgos  de 
genialidad,  y  más  aún  en  tiempo  de  guerra. 

Esa  alma  colectiva  que  se  forma  en  las  masas  con- 
densa las  virtudes,  los  vicios,  las  crueldades  de  cada 
uno  de  los  individuos  que  la  forman. 

Así,  estas  colectividades,  cuando  se  sienten  heroicas, 
son  más  heroicas  que  un  hombre  solo,  y  lo  mismo 
cuando  se  sienten  cobardes  o  crueles. 

Menino  comprendía  instintivamente  que  de  sus  gue- 
rrilleros toscos  podía  sacar  lecciones,  y  las  aprove- 
chaba. 

Después  de  pasar  revista  nos  hacía  acampar,  y  mien- 
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tras  parte  de  la  fuerza  quedaba  de  guardia  en  los  cami- 
nos, otra  se  ejercitaba  en  maniobras  de  guerrillas,  ha- 
ciendo simulacros  de  ataques  y  defensas,  de  reconoci- 
mientos, de  combates,  de  tiros  al  blanco  y  dando  cargas 
de  caballería. 

Mientrastanto,  Merino  se  sentaba  en  una  silla  de  ti- 
jeras, leía  los  partes  que  le  enviaban,  y  de  su  sombrero 
de  copa,  su  gran  archivo,  sacaba  un  cuadernillo  de  pa- 
pel }''  contestaba,  y  daba  sus  órdenes  a  Ids  comandan- 
tes destacados  en  diferentes  puntos. 

Nunca  empleaba  más  de  tres  o  cuatro  líneas  en  sus 
instrucciones;  así  que  no  necesitaba  secretario. 

A  mí  m.e  llamó  algunas  veces  para  fingir  comunica- 
ciones falsas  redactadas  en  francés,  como  si  estuvie- 
ran enviadas  de  un  comandante  de  un  cantón  a  otro. 

No  le  gustaba  a  Merino  guardar  papeles,  y  todos  los 
que  recibía  los  quemaba  al  instante. 

Los  partes  suyos  los  doblaba,  los  metía  en  sobres 
gruesos,  echaba  cera  amarilla  y  ponía  encima  su  sello. 
El  sello  era  uno  que  le  había  regalado  el  cura  de  Co- 
ruña  del  Conde,  y  que  provenía  de  las  ruinas  de  la 
gran  Clunia,  ciudad  romana  levantada  en  otro  tiempo 
en  un  cerro  próximo  al  río  Arandilla. 

Con  todos  los  sobres  preparados,  hacía  venir  a  su 
presencia  a  los  ordenanzas  de  a  caballo,  y  a  cada  uno 
le  confiaba  el  parte,  le  prevenía  los  caminos  o  sendas 
que  debía  tomar  y  le  fijaba  hora  exacta  para  entre- 


garlo. 


EL  TEMOR  AL   EN  VENEN  AlHENTO 


Después  de  estas  diligencias  veía  el  final  de  las  ma- 
niobras, daba  la  orden  de  marcha  y  se  seguía  adelante 
al  pueblo  o  aldea  donde  había  que  hacer  el  rancho  y  dar 
pienso  a  los  caballos. 
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Xo  nos  dejaba  comer  en  paz.  El  solía  entrar  en  la 
casa,  donde  encargaba  el  almuerzo  y  mandaba  que  se 
lo  hicieran  sin  sal.  Tenía  miedo  de  que  le  envene- 
naran. 

Le  traían  unas  sopas  de  ajo  o  huevos,  les  echaba  sal, 
que  sacaba  de  un  paquete  que  guardaba  cuidadosamen- 
te; compraba  un  panecillo  en  otra  parte  y  comía  sin  sen- 
tarse a  la  mesa;  después  extraía  de  su  alforja  un  trozo 
de  carne  en  ñambre  y  un  pedacito  de  queso,  y  m.archa- 
ba  a  la  fuente,  llenaba  un  vaso  de  agua,  que  bebía,  y 
salía  a  fumar  un  cigarro. 

A  los  cinco  minutos  ya  estaba  volviendo  y  pregun- 
tando a  los  oñciales: 

;Ouér  ^-Estamos? 

Los  soldados,  en  general,  tenían  más  tiempo  de  des- 
canso, y  con  el  motivo  de  hacer  el  rancho  y  con  el  pre- 
texto de  herrar  a  los  caballos  y  darles  de  beber,  nos  ha- 
cían esperar  siempre. 

Con  estos  trotes  que  nos  daba,  no  hay  para  qué  decir 
que  la  mayoría  deseábamos  operar  independientes. 

Merino  era  incansable.  Xo  quería  dejar  nada  a  la  ca- 
sualidad. 

Muchas  noches  las  pasaba  enteras  a  caballo,  aunque 
cayeran  rayos  y  centellas. 

Con  tanto  trajín,  un  caballo  y  un  asistente  no  le  bas- 
taba, y  cambiaba  dos  y  hasta  tres  al  día. 

Contaba  para  la  remuda  siete  u  ocho  caballos,  los  me- 
jores del  escuadrón,  con  sus  arneses  y  monturas. 

Siempre  llevaba  uno  enjaezado  cerca  del  que  monta- 
ba. Xo  quería  guardia.  Ya  sabía  que  todo  el  país  estaba 
a  su  lado,  y  aunque  temía  las  traiciones,  temía  más  aún 
las  maniobras  indiscretas. 

En  general,  cambiaba  de  caballo  por  la  mañana,  al 
mediodía  y  al  anochecer.  Cada  uno  llevaba  su  alforjita 
con  su  celemín  de  cebada. 

Al  montar,  siempre  decía  al  asistente: 

—Feo. 
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-¿Qué? 

— ;E¿tá  bien  calzado? 

— Sí,  señor. 

— ;No  le  falta  ningún  clavo  en  las  herraduras? 

— Ninguno, 

— Bueno;  pues  vamos  allá. 


VI 

ARDIDES    Y    EMBOSCADAS 


AL  escribir  estas  páginas,  al  cabo  de  más  de  veinte 
años  en  la  obscura  cárcel  donde  me  encuentro 
preso,  me  figuro  tener  hoy  los  mismos  sentimientos  de 
aquella  época  de  mi  vida  de  guerrillero. 

Claro  que  es  un  error.  Los  años  y  la  desgracia  dan 
sus  lecciones,  aunque  no  se  sepa  a  veces  claramente 
cuáles  son. 

Por  otra  parte,  había'entonces  para  mí  una  influencia, 
cuya  presión  me  es  difícil  calcular. 

Me  refiero  al  contagio  de  los  sentimientos  patrióticos 
de  los  demás.  En  todas  esas  grandes  convulsiones  po- 
pulares, como  la  guerra  de  la  Independencia,  hay  una 
contaminación  evidente;  uno  cree  obrar  impulsado  por 
su  inteligencia,  y  lo  hace  movido  por  su  sangre,  por  sus 
instintos,  por  razones  fisiológicas,  poco  claras  y  cono- 
cidas. 

Este  contagio  lo  experimenté  yo,  como  lo  experimen- 
taron otros  mucho  más  cultos  que  yo.  Al  principio  de  la 
guerra,  la  calentura  patriótica  nos  abrasaba. 

Sin  embargo,  yo  confieso  que  en  una  de  las  embos- 
cadas primeras  en  que  tomé  parte  me  costó  trabajo  dar 
la  voz  de  fuego.  Me  habían  mandado  al  frente  de  veinte 
jinetes  con  la  orden  de  agazaparnos  en  un  alto  detrás  de 
unas  piedras  y  terrones  y  esperar  el  paso  de  un  pelotón 
enemigo.  Al  divisarlo,  debíamos  hacerle  una  descarga 
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cerrada,  e  inmediatamente  montar  a  caballo  y  salir  co- 
rriendo hacia  nuestro  campo. 

Fuimos  marchando  a  la  deshilada  con  un  mozo  pas- 
tor que  conocía  muy  bien  los  senderos;  tomamos  y  de- 
jamos veredas  abiertas  entre  la  maleza  y  el  monte  bajo, 
y  llegamos  a  las  peñas  donde  debíamos  agazaparnos.  Yo 
tenía  un  buen  observatorio  oculto  por  unas  matas. 

Esperamos  toda  la  tarde;  el  anochecer  fué  espléndi- 
do; el  sol  del  crepúsculo  doraba  el  campo,  alargando  las 
sombras  de  los  árboles. 

Yo,  contagiado  por  la  paz  de  la  Naturaleza,  estaba 
deseando  que  no  apareciesen  los  franceses;  pero  un  m.o- 
mento  antes  de  anochecer  se  presentaron. 

Eran  cincuenta  o  sesenta  soldados  de  infantería;  iban 
a  pie;  algunos  cantaban  alegremente. 

Se  me  encogió  el  corazón,  pero  no  había  más  reme- 
dio. Miré  a  mis  guerrilleros.  Todos  estaban  prepa- 
rados. 

— ¡Fuego!  — grité. 

No  quise  mirar.  Montamos  a  caballo  y  nos  retiramos 
de  aquel  sitio  rápidamente. 

Este  sentimiento  de  responsabilidad,  de  remordimien- 
to, no  lo  experimenté  mas  que  las  pocas  veces  que  tuve 
algún  mando;  en  lo  demás,  no. 

En  los  ataques  de  caballería  que  dimos  los  del  escua- 
drón del  Brigante  no  sentía  uno  intranquilidad  moral 
ninguna.  La  cólera,  el  odio  y,  más  aún,  la  emulación 
nos  arrastraban. 

No  veíamos  si  eran  muchos  o  pocos  los  enemigos; 
nos  lanzábamos  contra  ellos  con  tal  furia  que,  general- 
mente, no  podían  resistir  nuestro  empuje. 

Luego,  ya  llegó  un  tiempo  en  que  no  sé  si  por  cos- 
tumbre, por  el  hábito  de  verlos,  o  por  vislumbrar  la  po- 
sibilidad de  echarlos  de  España,  comenzamos  a  perder 
el  odio  por  los  invasores. 

Estas  alternativas,  comunes  a  los  del  escuadrón  del 
Brigante,  no  influyeron  en  Merino.  El  Cura  siguió  pre- 
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parando  al  principio  y  al  fin  sus  emboscadas  y  sus  sor- 
presas de  una  manera  fría  y  metódica. 

Ciertamente,  la  guerra,  con  método  o  sin  él,  es  una 
cosa  horrible;  pero  cuando  se  hace  de  manera  tranquila, 
parece  más  horrible  todavía. 

Al  menos,  cuando  se  luchaba  a  pecho  descubierto, 
como  lo  hacía  el  Brigante  en  pequeño  y  como  lo  hicie- 
ron en  grande  Mina,  el  Empecinado  y  don  Julián  Sán- 
chez, la  impresión  del  peligro  experimentado,  del  valor 
del  jefe  marchando  a  la  cabeza,  hacía  un  efecto  tónico. 

Muchos  años  después,  siendo  mariscal  de  campo 
el  Empecinado  y  yo  su  ayudante,  dimos  una  carga, 
en  1S22,  llevándole  al  frente,  contra  una  partida  de  ab- 
solutistas, que  entonces  llamábamos  feotas,  mandados 
por  Merino,  y  aquello  alegraba  el  corazón. 

Aun  así,  creo  que  a  un  hombre  de  dentro  de  doscien- 
tos años,  este  acuchillarse  mutuo  de  hombres  descono- 
cidos le  parecerá,  no  como  a  nosotros,  un  gran  acto  de 
patriotismo  y  de  nobleza,  sino  una  monstruosidad.  Cada 
hombre  es,  aunque  no  quiera,  de  su  siglo  y  de  su  época, 
y  pedir  otra  cosa  es  una  gollería. 

La  guerra  de  Merino  no  sólo  no  era  para  contentar 
al  hombre  hipotético  de  dentro  de  doscientos  años,  ni  aun 
satisfacía  al  de  su  época.  Aquello  tenía  el  aspecto  de  una 
cacería  metódica  y  siniestra.  Allí  no  se  ganaban  accio- 
nes; se  mataba. 

Cuando  Merino  atacaba  a  una  fuerza  considerable, 
principiaba  casi  siem^n-e  el  fuego  sobre  la  infantería.  El 
mismo  disparaba  sus  tiros  certeros  de  carabina  contra 
el  oficial  o  el  jefe  francés  que  dirigía  las  fuerzas  con- 
trarias. 

Los  asistentes  cuidaban  de  tener  preparada  la  carabi- 
na o  el  retaco  del  cabecilla. 

A  veces,  cuando  estaba  emboscado  en  lugar  seguro, 
y  al  mismo  tiempo  próximo  al  enemigo,  mandaba  car- 
gar al  Feo  o  al  Canene  un  trabuco  con  un  grueso  pu- 
ñado de  pólvora  de  un  frasco  que  llevaba  en  la  pistolera 
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de  su  silla,  y  le  metía  por  la  boca  diez  y  seis  balas  de  a 
onza,  y  lo  atacaba  después  mucho. 

Para  hacer  fuego  con  aquello,  colocaba  el  arma  de- 
bajo del  brazo  derecho  y  sujetaba  el  extremo  del  cañón 
con  la  mano  izquierda,  a  ñn  de  evitar  en  lo  posible  el 
choque  violentísimo. 

La  maniobra  constante  de  Merino  consistía  en  batirse 
en  retirada  hasta  separar  la  infantería  de  la  caballería 
enemiga.  Después  intentaba  atraer  a  los  franceses  a  la 
loma  o  bosque  en  que  solíamos  estar  reunidos  y  forma- 
dos los  escuadrones  del  Jabalí  y  del  Brigante,  y  si  lo 
conseguía,  nos  mandaba  cargar  de  repente  agitando  el 
pañuelo  desde  lejos.  Nosotros  nos  lanzábamos  sobre  el 
enemigo  y  casi  siempre  conseguíamos  derrotarlo. 

Rara  vez  los  franceses,  en  tales  condiciones  y  en  cor- 
to número,  podían  reorganizarse  y  resistir.  En  general, 
los  pasábamos  a  cuchillo  si  no  se  rendían. 

Muchas  veces  también  ejecutaba  la  maniobra  de  de- 
fender una  posición  falsa  e  irse  retirando  a  otra  fuerte 
y  atrincherada,  desde  donde  podía  causar  gran  daño  al 
enemigo. 

La  mayor  parte  de  estas  emboscadas  las  preparaba 
Merino  de  acuerdo  con  los  alcaldes  de  los  pueblos.  En- 
tendido con  ellos,  dictaba  los  partes  que  éstos  debían 
dar  en  cumplimiento  de  sus  deberes  a  los  comandantes 
y  jefes  de  los  cantones  inmediatos. 


LAS    NOTICIAS   FALSAS 

Merino,  como  hombre  astuto,  sabía  desorientar  a  los 
franceses  dándoles  noticias  falsas,  diciéndoles  a  veces 
la  verdad  a  medias. 

También  empleaba  otro  procedimiento  un  tanto  peli- 
groso. Hacía  que  el  alcalde  del  pueblo  en  donde  se  alo- 
jaba enviara  de  noche  un  parte  así  redactado:  «El  alcal- 
de del  pueblo  Tal  tiene  el  honor  de  manifestar  al  coman- 
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dante  del  cantón  y  jefe  de  esta  zona  que  una  partida  de 
guerrilleros,  en  número  de  trescientos,  se  presentó  ayer, 
al  anochecer,  al  mando  del  cabecilla  Merino.  Las  fuer- 
zas rebeldes  han  sacado  raciones  y  piensan  pernoctar 
en  el  pueblo». 

El  jefe  del  cantón  recibía  el  parte,  y  para  cuando  or- 
denaba la  salida  de  tropas  era  ya  el  amanecer,  y  cuando 
llegaban  al  pueblo,  de  día  claro. 

Merino,  antes  del  alba,  lo  había  evacuado,  dejando 
en  la  salida  de  la  aldea  un  pequeño  destacamento  al 
mando  de  un  oficial  que  supiera  su  consigna. 

El  oficial  fingía  el  ser  sorprendido  al  entrar  las  tropas 
francesas;  un  grupo  de  guerrilleros  corría  por  la  dere- 
cha, otro  por  la  izquierda,  y  de  lejos,  y  en  aparente  des- 
orden, comenzaban  el  fuego  contra  los  franceses. 

Si  éstos  les  perseguían,  los  guerrilleros  se  iban  reti- 
rando y  dispersando  en  dirección  del  bosque  o  desfila- 
dero donde  se  hallaba  emboscado  Merino. 

Si  los  franceses,  creyendo  la  presa  segura,  avanzaban 
hasta  el  bosque  o  la  loma  donde  estaba  preparada  la  ra- 
tonera, podían  darse  por  perdidos. 

Salían  guerrilleros  como  abejas  de  un  panal,  menu- 
deaban los  tiros  y  los  trabucazos,  y,  al  último,  si  se  po- 
día, para  terminar  la  jornada,  entrábamos  nosotros 
dando  mandobles  y  estocadas. 

Sorpresas  parecidas  se  solían  preparar  al  retirarse  las 
guarniciones  francesas  hacia  el  cantón  donde  se  aloja- 
ban, esperándolas  de  noche  en  un  bosque  o  en  un  desfi- 
ladero. 

Para  estas  funciones  de  guerra  se  necesitaba  prime- 
ro un  secreto  absoluto,  y  después,  tenerlo  todo  a  tiem- 
po; tanto  lo  uno  como  lo  otro  lo  conseguía  Merino  cons- 
tantemente. 

Si  alguna  vez  sus  emboscadas  se  malograron  fue  por 
maniobra  impensada  de  los  enemigos. 

Como  todo  el  país  nos  ayudaba,  las  estratagemas  se 
repetían  con  frecuencia  y  casi  siempre  con  éxito. 


VI 


BARBARIE    DECRETADA 


EN  9  de  mayo  de  1S09,  el  mariscal  Soult  dio  la  or- 
den furibunda  por  la  cual,  desde  aquel  momen- 
to, no  se  reconocía  más  ejército  español  que  el  de  Su 
Majestad  Católica  José  Napoleón;  por  consiguiente,  to- 
das las  tropas  y  partidas  de  patriotas,  grandes  o  peque- 
ñas, las  consideraría  desde  entonces  como  formadas 
por  bandoleros  y  ladrones. 

Serían  fusilados  al  m.omenío  los  españoles  aprehen- 
didos con  las  armas  en  la  mano,  y  quemados  y  arrasa- 
dos los  pueblos  donde  apareciese  muerto  un  francés. 

La  Regencia,  el  Gobierno  de  los  patriotas,  contestó 
como  réplica,  meses  después,  al  decreto  de  Soult  lo 
siguiente:  cTodo  español  es  soldado  de  la  patria;  por 
cada  español  que  fusile  el  enemigo  serán  ahorcados 
tres  franceses,  y  se  tomarán  represalias  si  éstos  que- 
man los  pueblos  y  las  casas  sólo  por  devastar  el  país». 
Se  añadía  que  chasta  el  momento  que  el  duque  de  Dal- 
macia  (Soult)  no  hubiese  revocado  su  orden,  sería  con- 
siderado personalmente  como  indigno  de  la  protección 
del  derecho  de  gentes  y  puesto  fuera  de  la  ley,  caso  de 
que  le  cogieran  las  tropas  españolas». 

Era  la  proclamación  de  la  guerra  sin  cuartel. 

La  barbarie  contra  la  barbarie. 

De  joven,  hay  momentos  en  que  la  guerra  llega  a  pa- 
recer algo   hermoso   y   sublime;  indudablemente,  todo 
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ello  es  vida,  y  vida  fuerte  e  intensa;  pero  por  cada  ins- 
tante de  generosidad,  de  abnegación,  de  heroísmo  que 
se  encuentra  en  los  campos  de  batalla,  ¡cuánta  miseria, 
cuánta  brutalidad! 

Guerrear  es  suprimir  durante  un  período  la  civiliza- 
ción, el  orden,  la  justicia;  abolir  el  mundo  moral  creado 
con  tanto  trabajo,  retroceder  a  épocas  de  barbarie  y  de 
salvajismo. 

Así,  nosotros  teníamos  en  nuestras  filas  al  Jabalí  de 
Arauzo. 

El  Jabalí,  en  circunstancias  normales,  hubiese  estado 
en  un  presidio  o  colgado  de  una  horca;  en  plena  guerra, 
convertido  en  un  jefe  respetable,  lleno  de  galones  y  de 
prestigio,  podía  asesinar  y  robar  impunemente,  no  por 
afán  patriótico,  sino  por  satisfacer  sus  instintos  crueles. 

Muchos,  y  yo  mismo,  han  asegurado  que  de  la  gue- 
rra de  la  Independencia  surgió  el  renacimiento  de  Espa- 
ña. Sin  tanta  matanza  hubiera  surgido  también. 


REFLEXIONES    ACERCA 
DE  UN   MANDAMIENTO 

¡Cuántas  veces,  al  recordar  aquella  época,  he  pensado 
en  ese  tópico  que  tanto  se  repite:  la  inñuencia  del  cris- 
tianismo en  la  dulzura  de  costumbres  y  en  la  civili- 
zación! 

Los  mismos  escritores  impíos  y  racionalistas  asegu- 
ran que  el  cristianismo  hace  a  los  hombres  más  dulces 
y  suaves.  :En  dónde?  ^-Cuándo? 

Si  al  cabo  de  diez  y  nueve  siglos  de  predicación 
apostólica  nos  seguim.os  acuchillando  unos  a  otros  sin 
piedad,  ;en  qué  se  conoce  la  eficacia  del  cristianismo? 

Los  que  hemos  visto  tantos  hombres  con  las  tripas 
al  aire,  con  los  sesos  fuera;  los  que  hemos  presenciado 
casi  diariamente  el  espectáculo  de  ahorcar,  fusilar,  acu- 
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chillar,  abrir  en  canal,  presidido  por  gente  católica  y 
rezadora;  los  que  hemos  conocido  a  curas  de  trabuco 
que  sabían  enarbolar  mejor  el  puñal  que  la  cruz;  los 
que  hemos  encontrado  las  sacristías  convertidas  en 
focos  de  conspiración,  y  los  conventos  preparados  como 
cuarteles,  no  podemos  menos  de  reírnos  un  poco  de  la 
eficacia  de  la  religión. 

Los  eclécticos  nos  dirán:  Es  que  ésos  son  los  malos 
curas.  Yo  les  contestaría  que  ni  aun  los  buenos  han 
sabido  dar  lecciones  de  humanidad  y  de  bondad. 

En  cualquier  parte  se  oyen  predicadores  que  nos 
quieren  demostrar  que  una  pequeña  manifestación  de 
sensualidad  merece  el  infierno.  El  hombre  que  mira  a 
una  mujer  con  amor,  que  la  besa  o  la  abraza;  la  mujer 
que  se  adorna  o  cubre  sus  mejillas  con  un  poco  de 
blanco  o  de  rojo  para  parecer  más  bonita,  comete  un 
pecado  horrendo;  en  cambio,  ese  cabecilla  carlista  que 
se  dedica  a  fusilar,  a  degollar,  a  incendiar  pueblos,  ése 
es  un  bendito  que  trabaj_a  por  la  mxayor  gloria  de  Dios. 

iQué  estupidez!  ;Qué  salvajismo! 

Si  al  menos  los  sacerdotes  de  todas  las  sectas  cristia- 
nas hubieran  tenido  la  precaución  de  asegurar  que  uno 
de  los  mandamientos  de  la  ley  de  Dios  es  A^o  mata- 
rás,., en  tiempo  de  paz,  y  no  No  matai'ás  sólo,  estarían 
en  su  terreno  bendiciendo  espadas,  fusiles,  banderas  y 
cañones;  pero  esos  libros  santos  son  tan  incompletos, 
que  han-  hecho  que  los  que  creen  en  ellos  tengan  que 
dividir  el  mandamiento  No  matarás  en  dos  secciones: 
la  de  la  paz  y  la  de  la  guerra. 

Cuando  se  depende  del  ministerio  de  la  paz,  matar  es 
un  crimen;  en  cambio,  si  se  depende  del  ministerio  de 
le  guerra,  matar  es  una  virtud.  En  el  primer  caso,  ma- 
tando se  merecen  el  garrote;  en  el  segundo,  el  Tedeum, 

Alguno  dirá  que  esto  es  difícil  de  entender  y  absurdo; 
pero  otros  absurdos  más  difíciles  de  entender  hay  en 
nuestra  religión,  y,  sin  embargo,  los  creemos. 
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DISPERSIÓN 

Quiero  abandonar  las  reflexiones  filosóficas,  que  no 
le  cuadran  a  un  hombre  de  acción,  y  seguir  adelante. 

Pocos  meses  después  del  decreto  de  Soult,  y  en  vis- 
ta de  las  constantes  expoliaciones  de  Mina,  el  Empeci- 
nado y  Merino,  Napoleón  ordenó  que  tres  columnas  de 
quince  a  veinte  mil  hombres  cada  una  ocupasen  las 
guaridas  de  los  guerrilleros  en  Navarra,  en  la  Alcarria 
y  en  las  sierras  de  Burgos  y  Soria. 

Los  generales  Kellerman  y  Roquet  fueron  los  encar- 
gados de  perseguirnos. 

[Kellermanl  ¡Cómo  recordaba  yo  este  nombre!  jEl  gran 
Kellerman  de  la  batalla  de  Valmy! 

jEl  general  de  quien  había  oído  hablar  con  tanto  en- 
tusiasmo a  mi  tío  Etchepare! 

Con  una  columna  de  quince  mil  hombres,  Roquet 
ocupó  militarmente  las  sierras  de  Quintanar  y  de  Soria, 
colocando  fuertes  guarniciones  en  todos  los  pueblos 
granados  de  la  sierra,  y  formó  columnas  móviles  dis- 
puestas a  reconocer  bosques  y  desfiladeros. 

Merino  no  tenía  esa  alta  serenidad  de  los  hombres  de 
conciencia,  y  se  amilanó  viendo  que  se  le  echaba  encima 
tal  avalancha  de  soldados.  Escribió  al  director  que  no 
iba  a  poder  sostenerse  en  la  sierra  y  que  había  pensado 
acercarse  al  Moncayo  e  internarse  en  Aragón. 

El  director  le  disuadió  de  tal  proyecto  y  le  dijo  sería 
su  ruina. 

Según  éste,  se  debía  permanecer  a  toda  costa  en  los 
pinares  de  Soria,  subdividiendo  las  fuerzas  en  pequeñas 
secciones,  al  abrigo  de  las  montañas,  observando  la  ma- 
yor vigilancia. 

Merino  siguió  el  consejo  del  director  y  nos  fraccionó 
en  grupos  de  diez  y  de  veinte,  mandados  por  un  oficial 
o  individuo  de  clase. 
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Todos  no  quedaron  en  la  sierra:  muchos  de  los  nues- 
tros fueron  al  Señorío  de  Molina  de  Aragón,  en  unión 
de  los  guerrilleros  de  Villacampa,  Eraso  y  del  cura 
Tapia. 

Merino  nos  dijo  que  cuando  viniera  el  momento  nos 
avisaría  el  sitio  y  la  hora  de  la  asamblea. 


LIBRO       TERCERO 

DEL     AÑO     9     AL     AÑO      lo 


NUESTROS   REFUGIOS 


LA  vida  del  partidario  tiene  cambios  de  luz  como 
los  cuadros  de  una  linterna  mágica. 

Fué  para  nosotros  un- momento  extraño  aquel  en  que 
dejamos  de  ser  guerrilleros  para  convertirnos  en  pacífi- 
cos trogloditas. 

La  mayoría  de  nuestros  hombres,  nacidos  por  aque- 
llas montañas,  se  repartieron  en  los  pueblos  y  en  las 
casas  de  los  labradores,  y  los  que  podían  suscitar  sos- 
pechas por  su  aspecto,  por  no  tener  aire  de  campesinos 
ni  de  leñadores,  fueron  enviados  a  los  ocultos  refugios 
con  que  contábamos.  De  estos  refugios,  los  principales 
eran  el  embudo  de  Neila,  la  cueva  del  Abejón,  cerca  de 
Covaleda,  el  poblado  de  Quintanarejo  y  las  reinas  de 
Clunia. 

Yo  pasé  por  todos  ellos:  viví  en  la  cueva  del  Abejón 
y  en  las  ruinas  de  Clunia  unos  días,  y  estuve  en  Noila 
a  dar  un  recado  a  Merino. 

En  las  cuevas  y  en  los  rincones  de  las  iglesias  se 
guardaron  las  armas  y  las  municiones. 

Merino,  con  alguno  de  los  suyos,  fué  a  Xeila. 


ii8 


EL   EMBUDO    DE    XEILA 

Neila  es  un  poblado  pequeño,  miserable,  hundido  en 
un  barranco  en  forma  de  embudo:  se  halla  en  la  sierra, 
hacia  un  punto  donde  hay  una  laguna,  de  la  cual  sale 
el  río  Najerilla. 

Neila  está  tan  escondido,  que  en  el  mismo  borde  del 
embudo  donde  se  encuentra  no  hay  nadie  que,  aun  sa- 
hiendo  que  allí  hay  un  pueblo,  sea  capaz  de  dar  con  el. 
No  se  ve  camino  — al  menos  no  se  veía  entonces  por 
ningún  lado — ,  y  sólo  deslizándose  por  un  pedregal  se 
encontraba  al  poco  rato  el  comienzo  de  una  estrecha 
senda  que  bordeaba  las  paredes  del  embudo  y  conducía 
a  Neila. 

El  pueblo  ocuparía,  con  sus  campos,  un  espacio  como 
la  plaza  Mayor,  de  Madrid. 

En  los  días  nublados  de  invierno,  como  la  luz  apenas 
llegaba  a  las  casas,  a  todas  horas  ardían  grandes  hachas 
de  viento,  formadas  por  fibras  de  pino.  Allí  abajo,  en  los 
interiores,  las  paredes,  los  muebles,  todo  estaba  barni- 
zado por  el  hollín  negro  y  brillante  que  dejaba  la  tea 
resinosa. 

En  período  de  paz,  la  gente  de  Neila  se  dedicaba  en 
aquella  época  a  la  corta  de  pinos  para  las  serrerías  me- 
cánicas de  las  inmediaciones.  Durante  la  guerra,  los 
neilenses  vivían  con  gran  miseria. 

Merino,  cuando  se  refugió  en  Neila,  hizo  que  los  leña- 
dores formasen  una  guardia  de  centinelas  por  si  apare- 
cían los  franceses,  y  mandó,  además,  arreglar  una  estra- 
da en  lo  miás  agrio  de  la  sierra,  por  la  cual  pudieran 
escaparse  él  y  sus  hombres. 
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LA    CUEVA    DEL    ABEJÓN 

Otro  de  los  puntos  de  refugio  de  los  guerrilleros,  y 
donde  guardcábamos  muchas  armas,  fué  la  cueva  del 
Abejón,  situada  en  la  cumbre  del  pinar  de  San  Leonar- 
do, en  las  inmediaciones  de  Regumiel. 

En  la  cueva  del  Abejón,  que  es  grande,  cabía  mucha 
gente.  Allí  estuvo  el  Brigante  con  la  mitad  de  sus 
hombres. 

Hoy  la  recordaba  en  esta  maldita  Cárcel  de  Corte, 
donde  me  encuentro  preso,  al  leer  en  un  periódico  que 
esa  cueva  es  uno  de  los  puntos  de  reunión  de  los  car- 
listas. 

•Qué  vida  aquéllal  Los  guerrilleros,  sucios,  negros, 
hacían  la  comida  en  un  hornillo  de  piedras,  y  a  la  luz 
de  las  llamas  se  les  veía  con  más  aspecto  de  bandidos 
que  de  soldados. 

Se  comía  unas  cuantas  piltrafas  de  carne  de  cabra 
frita  con  sebo,  se  asaban  patatas  en  el  rescoldo,  y  los 
huecos  del  estómago  se  llenaban  con  pan.  Después  se 
bebía  un  poco  de  aguardiente,  de  ese  que  llaman  mata- 
rratas, y  se  fumaba  un  tabaco  apestoso. 

A  pesar  de  la  miseria  que  nos  carcomía,  y  de  que 
toda  nuestra  alimentación  se  reducía  a  unas  cuantas 
hebras  de  carne  que  parecían  de  correa,  conservo  de 
aquella  vida  gratos  recuerdos.  El  más  desagradable  es 
el  de  unos  dolores  reumáticos  producidos  por  la  hu- 
medad. 

Entonces,  aquella  parte  de  los  alrededores  de  Covale- 
da  era  muy  primitiva  y  salvaje.  Se  vivía  como  en  la 
Edad  Media;  probablemente  hoy  se  seguirá  viviendo  lo 
mismo.  Todos  allí  vestían  a  la  antigua;  llevaban  el  pelo 
largo  y  tufos  por  encima  de  las  orejas. 

El  traje  regional  de  los  hombres  consistía  en  una  es- 
pecie de  marsellés,  atado  por  delante  con  una  sola  cin- 
ta, como  un  corsé,  debajo  del  cual  llevaban  un  pañuelo 
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de  colores,  pantalones  anchos  y  cortos,  y  abare:;?.  Estos 
serranos  del  Urbión  parecían  bretones  por  su  aspecto,  y, 
según  algunos,  procedían  de  unas  familias  llegadas  allí 
desde  Bretaña. 

El  Brigante  y  yo  solíamos  ir  con  frecuencia  a  cazar  al 
Urbión  y  a  la  garganta  de  Covaleda,  uno  de  los  desfila- 
deros más  hermosos  de  España. 

La  garganta  de  Covaleda  se  halla  formada  por  un  lar- 
go barranco  cubierto  de  espesos  pinares. 

En  su  fondo  corre  el  Duero  por  entre  peñas  cubiertas 
de  musgo,  saltando  en  las  cascadas,  remansándose  en 
las  presas,  moviendo  las  paletas  de  las  serrerías,  de  te- 
jados rojos  y  brillantes. 

Como  la  estancia  en  la  cueva  del  Abejón  no  me  con- 
venía por  mi  reumatismo,  cada  vez  mayor,  y  como  por 
aquel  entonces  las  tropas  de  Roquet  nos  rodeaban  por 
todas  partes,  andando  solo  de  noche  fui  atravesando 
gran  parte  de  la  provincia  de  Soria  hasta  Coruña  del 
Conde. 

El  cura  de  este  pueblo,  amigo  de  Merino,  me  acogió 
en  su  casa,  y  en  ella  estuve  algún  tiempo,  hasta  que  me 
repuse. 

En  la  aldea  se  encontraba  un  grupo  de  la  partida  de 
Merino. 

Por  lo  que  dijeron,  habían  encontrado  en  las  ruinas 
del  anfiteatro  romano  de  Clunia  una  porción  de  aguje- 
ros y  de  espacios  abovedados,  donde  se  recogían  para 
dormir. 

De  día,  los  guerrilleros  trabajaban  con  los  labradores 
y  ganaban  su  jornal. 

Como  en  esta  parte,  ya  próxima  a  la  ribera  del  Due- 
ro, no  se  vigilaba  tanto  como  en  la  sierra,  yo  pude  vivir 
en  casa  del  cura  de  Coruña  del  Conde  completamente 
tranquilo. 
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UN  EPISODIO  DE  LA  VIDA  DEL  TÓBALOS 


Lx  día  se  presentó  en  casa  del  cura  de  Coruña  del 
)  Conde  un  clérigo  joven,  que  estaba  alistado  como 
guerrillero  en  la  partida  de  Tapia,  que,  como  se  sabe, 
también  era  cura. 

El  clérigo  y  yo  hablamos,  después  de  cenar,  de  los 
hechos  de  nuestras  respectivas  guerrillas,  y,  de  pronto, 
él  me  preguntó: 

— ^Usted  conoce,  por  casualidad,  a  uno  que  está  en  la 
partida  de  Merino  y  a  quien  llaman  el  Tóbalos? 

— vSí,  señor.  Está  en  mi  escuadrón  — le  dije  yo. 

— Hombre  valiente  es,  Jen? 

— ¡Va  lo  creo!  ¿Le  conoce  usted? 

— ¡Si  le  conozcol  Como  que  soy  de  su  pueblo.  Y  todo 
el  m.undo  allí  se  acuerda  de  él  a  cada  paso.  Verdad  es 
que  lo  que  hizo  no  es  para  menos. 

— Pues,  ¿qué  hizo? 

— Es  una  historia  larga  de  contar. 

—¿Y  qué?  Cuéntela  usted;  no  tenemos  nada  que  ha- 
cer — dije  yo. 

— Sí,  hombre,  cuéntala  — repuso  el  cura  de  Coruña 
del  Conde. 

— Bueno;  puesto  que  ustedes  lo  quieren,  la  contaré. 
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LA  JUSTICIA   DEL 
BUEN   ALCALDE   GARCÍA 

Han  de  saber  ustedes,  señores  — dijo  el  cura — ,  que 
hay  en  la  orilla  del  Duero,  no  les  diré  si  muy  cerca  o 
muy  lejos,  un  pueblo  grande  que,  aunque  no  se  llama 
el  Villar,  para  los  efectos  de  mi  historia  le  nombrare- 
mos así 

Este  pueblo  es  célebre  por  sus  albaricoques  y  por 
otros  dulces  y  sabrosos  frutos;  por  el  zumo  de  la  uva, 
que  es  de  primera  calidad;  y  aunque  yo  sea  eclesiásti- 
co, tengo  que  reconocer  que  también  es  nombrado  por 
la  belleza  de  sus  mujeres. 

En  el  Villar  hay  varias  casas  solariegas  e  hidalgas,  y 
entre  ellas  la  más  importante  es  la  de  los  Acostas. 

Algunos  dicen  que  estos  Acostas  proceden  de  unos 
judíos  portugueses  que  se  establecieron  en  el  lugar  en 
tiempos  de  Felipe  II;  otros  afirman  que  no,  que  son  cris- 
tianos viejos  y  de  rancia  prosapia. 

Existe  un  indicio  para  creer  que  los  Acostas  tuvieron 
relaciones  con  la  Santa  Inquisición,  puesto  que  en  su 
escudo  hay  una  rueda  de  suplicio  y  seis  costillas,  jero- 
glífico que  parece  quiere  decir:  «Rueda  a  costa  de  mis 
costillas». 

Fuera  de  esto  lo  que  fuera,  el  caso  es  que  en  el  Vi- 
llar, en  la  casa  solariega  de  los  Acostas  vivía  hace  siete 
u  ocho  años  don  Rodrigo  de  Acosta,  señor  que  había 
sido-  militar  y  quedado  viudo  con  dos  hijos:  don  Diego 
y  doña  María. 

Don  Rodrigo,  que  tenía  pleitos  en  Madrid,  solía  ir  con 
frecuencia  a  la  corte  y  dejaba  encomendada  la  custodia 
de  su  hijo  a  un  viejo  perdido,  llamado  Sarmiento,  a 
quien  se  le  conocía  por  el  Capitán,  y  a  su  hija  doña 
María,  al  cuidado  de  una  dueña  respetable,  llamada 
doña  Mercedes. 

En  este  mismo  pueblo  vivía  Antonio  García,  apodado 
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el  Tóbalos,  hombre  conocido  en  toda  la  comarca  por  su 
honradez. 

El  Tóbalos  tenía  cinco  o  seis  pares  de  muías;  traba- 
jaba casi  todo  el  día  en  el  campo  y  no  hablaba  aperas. 
Tenía  el  Tóbalos  una  hija,  Epifanía,  que  prometía  ser 
una  real  moza,  y  recogido  en  su  casa  un  sobrino  suyo, 
hijo  de  una  hermana. 

Este  conjunto  de  antecedentes  es  necesario  conocer 
para  mi  historia. 

Se  deslizaba  la  vida  del  pueblo  sin  más  acontecimien- 
tos que  los  de  costumbre,  cuando  se  comenzó  a  hablar 
de  las  travesuras  de  don  Diego  Acosta,  el  hijo  de  don 
Rodrigo. 

Al  principio  nadie  se  sorprendió,  porque  era  costum- 
bre de  los  hijos  de  familias  poderosas  hacer  su  voluntad 
y  su  capricho. 

Poco  a  poco,  las  travesuras  subieron  de  punto  y  se 
convirtieron  en  verdaderas  bellaquerías  de  rufián. 

Don  Diego,  en  compañía  de  su  amigo  y  consejero 
Sarmiento,  alias  el  Capitán,  robaba  en  los  garitos,  apa- 
leaba a  los  mozos  y  violaba  a  las  muchachas  en  lo-> 
campos. 

Un  día  el  Tóbalos  vio  a  don  Diego  que  rondaba  su 
casa.  Sin  más  averiguaciones,  se  vistió  y  fué  al  palacio 
de  los  Acostas,  preguntó  por  don  Rodrigo,  le  explicó  en 
pocas  palabras  lo  que  ocurría,  y  añadió: 

— Yo  no  digo  más.  Si  a  don  Diego  le  veo  de  nuevo 
rondando  m.i  casa,  le  pego  un  tiro. 

Don  Rodrigo,  que  sabía  que  el  Tóbalos  era  hombre 
honrado,  le  aseguró  que  don  Diego  no  volvería  a  rondar 
su  casa,  y,  efectivamente,  así  fué. 

Pasaron  unos  meses  y  llegó  la  época  de  ferias.  En 
esta  época  solían  descolgarse  en  el  Villar  una  turba  de 
chalanes,  gitanos,  jugadores,  tahúres  y  cómicos. 

Esta  vez  llegaron  dos  carros  de  comediantes,  y  en- 
tre éstos  una  dama  joven,  muchachita  verdaderamente 
linda,  llamada  Isabel. 
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La  compañía  de  cómicos  estuvo  más  de  una  semana; 
los  galanes  del  pueblo  asediaron  a  la  dama  joven,  ofre- 
ciéndole regalos  y  joyas;  pero  la  muchacha  era  honesta  y 
rechazó  todas  cuantas  proposiciones  la  hicieron. 

En  esto,  una  mañana  se  supo  con  horror  en  ei  pue- 
blo que  la  dama  joven  acababa  de  ser  encontrada  he- 
cha pedazos  en  un  bosquecillo  próximo  al  río. 

La  justicia  comenzó  sus  averiguaciones,  y  se  supo  que 
un  cómico  de  la  compañía  había  estado  la  noche  del 
crimen  en  una  casa  que  una  vieja  celestina  tenía 
detrás  de  la  iglesia.  Esta  vieja  era  conocida  por  la  tía 
Cándida. 

Las  autoridades  prendieron  al  cómico  y  encontraron 
que  tenía  manchas  de  sangre  en  las  botas.  Lo  llevaron 
a  él  y  a  la  tía  Cándida  a  la  cárcel.  La  celestina  probó 
la  coartada,  demostrando  que  durante  todo  el  día  no  es- 
tuvo en  su  casa,  y  el  cómico,  que  no  pudo  explicar 
cómo  aparecían  manchas  de  sangre  en  sus  ropas,  fué 
agarrotado  en  la  plaza  pública. 

Pasó  medio  año  y  comenzó  a  olvidarse  el  crimen. 

El  pueblo  estaba  muy  dividido:  cada  casa  aristocráti- 
ca tenía  sus  partidarios,  y  las  disputas  eran  constantes. 
Entonces,  no  se  sabe  a  quién,  pero  muchos  supusieron 
que  a  don  Rodrigo  Acosta,  se  le  ocurrió  nombrar  alcal- 
de corregidor  a  Antonio  García  el  Tóbalos. 

Seguramente,  podrá  haber  un  hombre  más  inteligen- 
te que  él;  pero  con  dificultad  otro  más  recto. 

Como  si  todas  las  posibilidades  de  encumbramiento 
se  presentaran  de  pronto,  García  vio  que  don  Diego 
Acosta  se  dirigía  formalmente  a  su  hija  Epifanía,  pi- 
diéndola en  matrimonio.  Poco  después  su  sobrino  Fer- 
nando galanteaba  a  doña  María,  la  hija  de  la  poderosa 
familia  de  los  x\costas,  y  con  asombro  de  todos  era 
aceptado  en  ella. 

El  pueblo  acusó  al  corregidor  de  sentirse  orgulloso; 
no  era  cierto.  El  Tóbalos  no  quería  nada  con  don  Die- 
go de  Acosta,  aunque  le  permitía  hablar  con  la  Epifa- 
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n'a  por  la  reja.  Creía  que  el  perdido  había  de  volver  a 
las  andadas. 

Si  el  Tóbalos  no  se  deslumbraba  con  sa  posición,  su 
hija  Epifanía  y  la  señora  Manuela,  su  mujer,  estaban 
cerca  de  volverse  locas  de  contento. 

Así  las  cosas,  una  noche  se  presentó  a  ver  al  alcalde 
García  un  muchacho  joven  forastero  vestido  de  negro. 

Le  hicieron  pasar  al  cuarto  del  alcalde,  y  al  entrar  en 
él  se  arrodilló  y  dijo: 

— Señor  corregidor,  venge  a  pedir  justicia. 

— Si  está  en  mi  mano  hacerla,  se  hará  — contestó  el 
alcalde — .  Levántate,  muchacho.  ;Qué  pasa? 

El  joven  vestido  de  negro  habló  en  estos  términos: 

— Yo,  señor,  soy  hermiano  de  un  cómico  que  ha  sido 
ejecutado  en  el  patíbulo  en  la  plaza  del  Villar  por  con- 
siderársele autor  de  un  crimen  contra  una  muchacha 
violada  y  descuartizada  a  orillas  del  río.  Mi  hermano 
había  sido  un  calavera;  había  arruinado  a  mi  padre,  que 
es  librero  en  Valladolid,  y  era  la  deshonra  de  la  familia. 
A  pesar  de  esto,  ni  mi  padre  ni  mi  madre  creyeron  nun- 
ca a  mi  hermano  capaz  de  cometer  un  crimen  así,  y  afir- 
m.aron  siempre  que  debía  haber  un  error  en  su  conde- 
na. Efectivamente;  lo  hay. 

El  corregidor  quedó  contemplando  atentamente  al  jo- 
ven, que  siguió  hablando  así: 

— Mi  padre,  que  tiene  amigos  en  el  Villar,  encargó  a 
uno  de  ellos  que  hiciera  averiguaciones  acerca  del  cri- 
men, y  el  amigo  las  hizo;  y  como  estas  indagaciones 
dieron  resultado,  mi  padre  me  encargó  que  viniera  aquí. 
Ayer,  ese  amigo  y  yo  fuimos  a  ver  a  una  anciana  en- 
ferma y  moribunda,  y  ella  nos  confirmó  que  mi  herma- 
no era  inocente  y  que  los  asesinos  de  la  muchacha  fue- 
ron otros.  El  amigo  nuestro,  al  saber  los  nombres  de  los 
verdaderos  criminales,  tembló,  y  desde  este  momento  ya 
no  ha  querido  mezclarse  en  nada.  Estaba  abatido,  cre- 
yendo que  nadie  querría  ayudarme  en  la  reivindica  ion 
de  la  memoria  de  mi  hermano,  cuando  una  buena  mu- 
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jen  en  cuya  casa  vivo,  me  dijo:  «Vete  a  casa  del  alcal- 
de García;  si  él  cree  que  tienes  razón,  aunque  sea  con- 
tra el  rey,  te  aj'-udará*.  ^-Qué  me  contesta  usted,  señor 
alcalde?  — preguntó  el  joven  vestido  de  negro. 

— Cuenta  los  hechos,  dame  los  nombres  y  las  prue- 
bas... y  se  hará  justicia. 

El  muchacho  narró  lo  ocurrido  y  terminó  diciendo: 

— La  anciana  enferma  moribunda  no  tiene  inconve- 
niente en  declarar. 

— Entonces,  que  vengan  dos  testigos  y  el  notario,  y 
vam.os  allá. 

El  corregidor  se  envolvió  en  su  capa,  y  en  compañía 
de  los  dos  testigos,  del  notario,  de  un  escribiente  y  del 
muchacho  fueron  a  una  casa  pequeña  próxima  a  la 
iglesia  parroquial. 

La  vieja  era  muy  vieja  y  muy  enferma,  pero  estaba 
en  el  dominio  de  todas  sus  facultades;  recibió  la  visita 
de  las  autoridades  con  calma,  y  después  de  jurar  en 
nombre  de  Dios  decir  la  verdad,  exclamó: 

— Me  alegro  que  hayan  venido  usías  a  mi  pobre  casa, 
porque  el-remordimiento  me  tiene  atosigada  el  alma.  Sí, 
yo  creo  que  conozco  a  los  que  mataron  a  la  cómica,  y 
no  lo  he  dicho  ante  la  justicia  porque  estoy  baldada  por 
el  reúma  y  no  he  podido  ir  a  declarar;  y  cuando  conté 
a  un  hijo  mío  lo  que  pasaba,  me  dijo  éste  que  veía  vi- 
siones y  que  no  me  metiera  en  lo  que  no  me  importaba. 

— Está  bien.  Cuente  claramente  lo  que  pasó  y  lo  que 
vio  — dijo  el  alcalde. 

— Pues  verá  usía:  todo  fué  una  pura  casualidad.  El 
día  del  crimen,  mi  hijo,  al  marcharse,  después  de  comer, 
a  trabajar  ai  majuelo,  me  preguntó  si  yo  recordaba  dón- 
de estaban  unas  botas  viejas  suyas.  Por  la  tarde  fui  a 
un  cuarto  que  tenemos  en  la  parte  de  atrás,  donde  guar- 
damos los  aperos  de  labranza,  y  estaba  allí  registrando 
y  viendo  las  cosas  una  a  una.  Este  cuarto  tiene,  y  lue- 
go si  ustedes  quieren  lo  pueden  ver,  un  ventanillo  que 
da  a  la  calle  de  la  Cadena.  No  sé  qué  ocurrencia  me  dio, 
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o  si  es  que  oí  alguna  voz,  el  caso  es  que  tuve  la  curio- 
sidad de  mirar  por  allí,  y  poniendo  un  cajón  en  el  sue- 
lo y  subiéndome  a  él  me  asomé  por  el  ventanillo  y  vi  a 
dos  hombres  en  acecho. 

— ^Los  conoció  usted?  — oreguntó  el  corregidor. 

—Sí. 

— ;Ouiénes  eranr 

— Don  Diego  de  Acosta  y  el  Capitán. 

Los  testigos  y  el  notario  y  el  jovencito  vestido  de  ne- 
gro miraron  a  García,  que  no  parpadeó. 

— No  deje  usted  de  apuntarlo  todo  — dijo  el  corregi- 
dor al  escribiente;  y  luego  añadió,  dirigiéndose  a  la  vieja: 

— Siga  usted. 

— Don  Diego  iba  a  cuerpo;  el  Capitán,  a  pesar  de  que 
no  hacía  frío,  llevaba  una  capa  negra.  Como  yo,  lo  mis- 
mo que  todo  el  pueblo,  sabía  que  don  Diego  y  el  Capi- 
tán eran  hombres  de  aventuras,  supuse  que  se  trataría 
de  algún  enredo  amoroso.  Estuve  mirándolos  durante 
algún  tiempo  ir  y  venir  -por  la  calle  desierta;  me  fui  a 
trabajar,  y  ai  anochecer  volví  de  nuevo  a  curiosear  des- 
de el  ventanillo.  De  pronto,  apareció  un  hombre  y  entró 
en  el  portal  de  la  tía  Cándida;  no  era  ni  don  Diego  ni  ti 
Capitán;  no  era  ninguno  del  pueblo. 

— Era  mi  hermano  el  cómico  — interru:r.pió  el  joven- 
cito  vestido  de  negro. 

— Estuvo  esperando  el  hombre  en  el  portal  — siguió 
diciendo  la  vieja —  hasta  que  se  acercó  una  mujer  tapa- 
da, alta,  gruesa,  que  desapareció  en  la  casa. 

Creía  yo  en  aquel  instante  que  don  Diego  y  el  Capi- 
tán se  habrían  marchado;  pero  en  esto  les  vi  aparecer  a 
los  dos,  y  a  los  pocos  momentos  volvieron  corriendo.  El 
Capitán  llevaba  una  mujer  en  los  brazos.  Entraron  en 
casa  de  la  tía  Cándida.  La  mujer  no  griló;  quizá  llevaba 
la  boca  tapada.  Esperé,  y  una  hora  más  tarde,  ya  de 
noche,  salieron  la  señora  alta  y  el  galán  de  negro,  y 
poco  después,  el  Capitán  y  don  Diego,  con  un  bulto 
obscuro  en  brazos.  Ya  no  vi  más. 
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Mi  hijo  ^í-olvió  aquel  día  muy  tarde  del  majuelo,  y  me 
contó  que  debajo  del  puente  había  visto  a  dos  hombres, 
que  le  parecieron  el  Capitán  y  don  Diego,  apisonando 
la  tierra. 

Al  día  siguiente,  cuando  se  supo  la  muerte  de  la  có- 
mica, le  dije  yo  a  mi  hijo: 

— ;No  habrán  sido  los  asesinos  esos  dos?  Porque  yo 
les  vi  salir  de  casa  de  la  tía  Cándida...  Y  mi  hijo  me 
contestó:  — Madre,  usted  chochea,  usted  no  ha  visto 
nada. 

— Eso  es  todo  lo  que  sé,  señores  — concluyó  dicien- 
do la  vieja. 

Se  le  leyó  la  declaración,  en  la  que  puso  una  cruz 
por  no  saber  firmar^  y  se  retiraron  las  autoridades. 

Al  día  siguiente,  el  corregidor,  con  el  alguacil  y  el  es- 
cribano, fueron  a  la  orilla  del  río;  debajo  del  puente 
mandaron  cavar  en  distintos  puntos  a  un  bracero,  y  en- 
contraron la  capa  del  Capitán  manchada  de  sangre  y 
dos  puños,  que  pertenecían  a  don  Diego. 

Por  la  noche,  don  Diego  y  el  Capitán  eran  presos  y 
llevados  a  la  cárcel  con  escolta. 

El  asombro  del  pueblo  fué  extraordinario.  Don  Rodri- 
go de  Acosta  se  presentó  en  casa  de  García  furioso,  in- 
dignado; pero  cuando  el  corregidor  le  mostró  las  prue- 
bas, el  viejo  hidalgo  quedó  confundido. 

El  alcalde  de  la  cárcel,  que  consideraba  todos  los  pro- 
cedimientos buenos  para  descubrir  un  crimen,  comenzó 
por  atemorizar  a  los  culpables,  poniendo  por  las  noches 
en  su  calabozo  una  calavera  entre  dos  velas;  luego  dio 
tormento  al  Capitán  y  a  don  Diego,  y  al  fin  éstos  con- 
fesaron. 

El  pueblo  entero  se  había  declarado  en  contra  de  los 
culpables;  creía  que  don  Rodrigo  intrntaría  salvar  a  su 
hijo  per  cualquier  medio  y  todo  el  mundo  estaba  dis- 
puesto a  no  permitirlo. 

Sobre  el  alcalde  pesaban  mil  influencias;  su  hija 
estaba    enferma,  grave;    su    mujer    lloraba    constante- 
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mente;  su  sobrino  Fernando  y  don  Rodrigo  pedían  in- 
dulto. 

— Antes  que  nada  es  la  justicia  — repetía  el  corre- 
gidor. 

El  viejo  Acosta  compró  al  alcaide  y  a  los  demás  car- 
celeros a  peso  de  oro  para  que  permitiesen  escapar  a  don 
Diego,  y  propuso  al  corregidor  que  hiciera  la  vista  gorda. 

García  no  aceptó. 

Acosta  le  suscitó  pleitos  para  arruinarle. 

El  alcalde  no  se  rindió. 

La  hija  se  agravó;  pidió  a  su  padre  perdón  para  su 
novio.  El  alcalde  dijo  que  él  no  era  quién  para  perdonar. 

Contra  viento  y  marea  llevó  el  proceso  hasta  el  fin,  y 
no  paró  hasta  que  envió  a  los  dos  criminales  al  patíbulo. 

Su  hija  Epifanía  murió;  el  sobrino  Fernando  huyó  del 
pueblo;  de  la  hacienda  del  Tóbalos  no  quedó  nada;  toda 
se  ia  comieron  los  curiales. 

El  día  de  la  ejecución,  por  la  mañana,  el  buen  alcal- 
de García  cruzó  el  pueblo.  La  gente,  al  verle,  le  abría 
paso,  le  miraba  y  le  saludaba  con  respeto.  Las  campa- 
nas tocaban  a  muerto.  Un  gran  paño  negro  cubría  el 
escudo  del  palacio  de  los  Acostas. 

El  alcalde  vio  cómo  el  verdugo  agarrotaba  a  los  dos 
criminales;  luego  volvió  a  su  casa,  sacó  el  macho,  en 
donde  hizo  montar  a  su  miujer,  y  dijo: 

— Vamos,  mujer.  Ya  no  tenemos  nada  que  hacer  aquí. 

Y  los  dos,  cruzando  el  pueblo,  se  marcharon  de  él 
para  no  volver  más. 


— Este  es  el  Tóbalos  — concluyó  diciendo  el  cura, 
paisano  suyo. 

— jHombre  terrible!  — murmuró  el  párroco  de  Coruña 
del  Conde — .  Con  muchos  como  él,  de  otra  manera 
marcharía  España. 

Hicimos  algunos  comentarios  acerca  del  ex  alcalde  y 
guerrillero  y  nos  fuimos  a  acostar. 

9 


III 

UNA  GRAN  PRESA 


A  pesar  de  que  la  mayoría  de  las  fuerzas  de  Merino 
se  dividían  y  subdividían  mucho,  quedó,  para  los 
efectos  de  influir  en  los  aldeanos  y  despistar  a  los  fran- 
ceses, una  partida  de  hombres  a  pie,  sin  fusiles,  que  co- 
rrían como  gamos.  Eran  casi  todos  pastores  ágiles,  fuer- 
tes, que  conocían  la  sierra  como  su  casa. 

Mientras  las  columnas-móviles  de  los  imperiales  ex- 
ploraban los  pasos  de  los  montes,  el  grupo  de  pastores 
iba  de  un  punto  a  otro  por  senderos,  por  veredas  de  ca- 
bras, desesperando  a  los  franceses,  que  no  comprendían 
cómo  una  partida  de  trescientos  a  cuatrocientos  hom- 
bres (ellos  suponían  que  era  toda  la  partida)  podía  ha- 
cer estas  extrañas  evoluciones. 

Al  finalizar  el  verano,  los  franceses  se  desanimaron; 
las  columnas  no  se  podían  sostener  en  la  sierra  por  no 
haber  manera  de  abastecerlas. 

Venía  la  mala  estación;  era  aún  más  difícil  avituallar 
tanta  gente  en  sitios  desiertos  y  pobres,  y  ¡^oco  a  poco 
las  tropas  de  Roquet  fueron  retirándose  de  la  sierra. 

Pronto  supo  Merino  lo  que  pasaba,  y  comenzaron  los 
avisos  para  la  asamblea. 

Mandó  a  ios  diferentes  puntos  de  refugio  de  los  gue- 
rrilleros los  mejores  guías  de  los  contornos  para  que 
nos  acompañaran. 

Aun  no  se  habían  retirado  los  franceses  y  ya  estaba 
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Merino  reuniendo  sus  fuerzas  en  el  centro  de  la  sierra; 
pasaban  los  nuestros  al  lado  de  las  tropas  enemigas  por 
caminos  desconocidos  por  ellas. 

Los  franceses  cubrían  seis  o  siete  senderos  y  los  guías 
se  colaban  por  otro. 

Para  el  comienzo  del  otoño,  la  partida  estaba  igual- 
mente formada  que  antes  de  su  disolución. 


LA    VALIJA   DEL   EDECÁN 

Después  de  organizadas  nuevamente  las  fuerzas, 
nuestra  primera  operación  fué  atacar  en  Santa  María 
del  Campo  a  una  columna  de  imperiales  que  había  sa- 
lido de  Celada,  a  la  que  se  le  hizo  veinte  o  treinta 
bajas. 

Unos  días  más  tarde  el  director  avisó  a  Merino  la  in- 
mediata salida  de  un  edecán  del  ministro  de  la  Guerra 
de  Francia,  que  llevaba  pliegos  importantísimos  del  em- 
perador para  su  hermano  José  y  los  mariscales  de  sus 
ejércitos  en  España. 

Merino,  con  el  escuadrón  de  Blanco  y  con  el  nuestro 
del  Brigante,  esperó  a  la  patrulla  francesa  entre  Villa- 
zopeque  y  Villanueva  de  las  Carretas;  la  sorprendió  e 
hizo  presos  al  edecán  del  mariscal  Bernardotte  y  a  cua- 
renta y  seis  dragones  de  la  escolta.  Al  mismo  tiempo  se 
apoderó  de  un  birlocho  y  de  la  valija  en  donde  iba  la 
correspondencia  del  emperador  para  su  hermano  y  para 
el  ministro  de  la  Guerra  de  España. 

En  el  encuentro  no  tuvimos  herido  alguno.  Merino  no 
se  sintió  cruel  y  respetó  la  vida  de  los  franceses. 

Al  apoderarse  de  la  valija  vaciló,  y  nos  preguntó  a 
los  oficiales  qué  creíamos  se  debía  hacer  con  ella. 

El  había  pensado  mandársela  al  director.  Yo  observé 
que  me  parecía  lo  más  natural  abrirla  y  leer  los  pliegos, 
y  después  enviársela  al  Gobierno. 
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Se  siguió  mi  consejo,  y  yo,  como  más  versado  en  el 
francés,  fui  el  encargado  de  revisar  los  papeles. 

Había  pliegos  de  gran  interés  con  noticias  referentes 
a  la  guerra  grande  de  los  ejércitos  regulares.  Esto,  ma- 
yormente a  nosotros,  nos  interesaba  poco. 

El  dato  de  importancia  obtenido  de  la  corresponden- 
cia fué  saber  que  los  franceses  preparaban  en  Burgos 
un  gran  convoy  destinado  al  ejército  mandado  por  Mas- 
sena  y  por  Ney,  que  sitiaba  la  plaza  de  Ciudad  Rodrigo. 

El  convoy  constaría  de  ciento  veinte  furgones  y  otros 
carros  m^ilitares,  cargados  de  pertrechos  y  municiones 
de  guerra. 

Se  dirigiría  por  la  carretera  de  Valladolid  a  Tordesi- 
llas  a  tomar  la  calzada  de  Toro. 

Irían  custodiando  la  expedición  doscientos  hombres 
de  infantería  y  unos  cientos  sesenta  dragones. 

Después  de  revisar  los  papeles  se  cerró  la  valija,  y 
con  un  oficial  del  escuadrón  de  Burgos  y  la  minuta  de 
oficio  se  remitió  la  correspondencia  al  marqués  de  la 
Romana. 


PREPARATIVOS 

Ai  día  siguiente  Merino  comenzó  sus  preparativos 
para  apoderarse  del  convoy  francés  que  había  de  diri- 
girse a  Ciudad  Rodrigo. 

Pensaba  dar  el  golpe  sólo  con  la  caballería.  Las  fuer- 
zas de  infantería  que  mandaba  el  comandante  Ángulo 
las  envió  hacia  la  orilla  del  Duero,  entre  Peñaranda  y 
Hontoria  de  Valdearados. 

Luego  mandó  de  vanguardia  a  la  gente  del  Jabalí,  y 
a  nosotros  los  del  Brigante  para  que,  cruzando  el  Duero 
por  La  Vid,  nos  interncáramos  en  la  provincia  de  Segovia, 
pasando  por  cerca  de  Sacramenia  y  Fucntiducña  a 
acampar  en  los  pinares  de  Aguilafuente. 
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De  aquí  nos  iríamos  aproximando  de  noche  a  la  ca- 
rretera. 

Pocos  días  después  despachó  al  escuadrón  de  Burgos 
para  que  se  reuniera  con  nosotros.  Este  escuadrón  esta- 
ba formándose  y  era  todavía  de  muy  pocas  plazas. 

Micntrastanto,  Merino  quedó  en  la  sierra  con  veinti- 
cinco jinetes  escogidos  y  cincuenta  serranos  de  a  pie, 
armados  de  escopetas. 

Merino  y  los  suyos  se  acercaron  por  la  madrugada  a 
algunos  pueblos  ocupados  por  los  franceses  e  hicieron 
el  simulacro  de  atacarlos  y  llamar  su  atención  sin  reci- 
bir mayor  castigo. 

Merino  hizo  creer  a  los  franceses  que  seguía  con  su 
partida  por  los  riscos  de  la  sierra.  Se  valió  también  de 
su  sistema  de  dictar  a  los  alcaldes  y  justicias  de  ios 
pueblos  partes  dirigidos  a  los  jefes  de  cantón  afirmando 
que  el  Cura  se  había  presentado  en  este  o  en  el  otro 
punto  al  frente  de  doscientos  a  trescientos  hombres,  sa- 
cando raciones  y  cometiendo  varios  atropellos. 

Al  recibirse  aviso  de  Burgos  de  la  salida  del  convoy 
francés  para  el  sitio  de  Ciudad  Rodrigo,  Merino  licenció 
a  sus  escopeteros  serranos,  y  con  los  veinticinco  hom- 
bres que  le  quedaban  recorrió  en  pocas  horas  la  enorme 
distancia,  para  hacerla  de  una  tirada,  que  hay  desde 
Quintanar  de  la  vSierra  hasta  Fuentiduefía. 


EL    ATAQUR 

Después  de  aquella  tremenda  caminata,  el  Cura  dur- 
mió unas  dos  horas,  y  al  frente  de  toda  su  caballería, 
acercándose  a  la  carretera,  avanzó  en  sentido  contrario 
del  que  debía  llevar  el  convoy  francés,  y  determinó  ata- 
carlo entre  Torquemada  y  Quintana  de  la  Puente,  en  la 
calzada  de  Valladolid  a  Burgos. 

Colocó  a  los  hombres  del  Jabalí,  en  quienes  tenía  más 
confianza  como  tiradores  que  como  jinetes,  a  un  lado  y 
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a  otro,  a  lo  largo  de  la  carretera;  al  comandante  Blanco 
mandó  emboscarse  en  un  carrascal,  y  nosotros,  los  del 
Brigante,  quedamos  del  lado  de  Valladolid  reconociendo 
la  carretera. 

Merino  nos  avisaría  la  proximidad  del  convoy:  de 
noche,  con  una  hoguera  que  se  encendería  en  un  alto- 
zano; de  día,  con  un  palo  y  un  trapo  blanco  como  ban- 
dera que  mandaría  colocar  en  el  mismo  punto. 

Si  era  de  noche,  no  cargaríamos  mientras  no  se  nos 
avisara;  si  era  de  día,  aparecería  en  el  altozano,  al  lado 
de  la  bandera  blanca,  un  gallardete  rojo. 

Durante  todo  el  día,  con  una  lluvia  torrencial,  estuvi- 
mos yendo  y  viniendo  por  la  carretera.  Por  la  noche  nos 
dividimos  en  rondas  y  pudimos  descansar  algo. 

Poco  después  del  amanecer  estábamos  el  Brigante, 
Lara  y  yo  desayunando  con  un  pedazo  de  pan  y  un 
poco  de  aguardiente  que  nos  dio  nuestra  cantinera  la 
Galga,  cuando  apareció  la  banderita  blanca  en  el  altoza- 
no indicado  por  el  Cura. 

Inmediatamente  montamos  a  caballo  y  formamos. 

Por  lo  que  supe  luego,  los  franceses  eran  unos  tres- 
cientos; habían  salido  en  tan  corto  número,  pensando 
que  ni  Merino  ni  el  Empecinado  podían  atacarlos.  Al 
Empecinado  lo  suponían  en  aquel  momento  en  la  Alca- 
rria, y  a  Merino,  a  muchas  leguas  a  sus  espaldas. 

Desde  la  revuelta  de  la  carretera  en  donde  nos  encon- 
trábamos nosotros  oímos  el  fuego.  Al  graneado  de  los 
guerrilleros,  mezclado  con  estampidos  de  trabuco,  se 
mezclaba  la  descarga  cerrada  de  los  franceses. 

Llevarían  más  de  una  hora  de  fuego  cuando  flameó 
en  el  cerro  el  gallardete  rojo. 

El  Brigante  levantó  su  sable;  Lara  y  yo  hicimos  lo 
mismo;  picamos  espuelas,  y  primero  al  trote,  luego  al 
galope,  nos  lanzamos  sobre  los  franceses.  E\  fuego  de 
los  nuestros  cesó.  Los  franceses  se  habían  atrincherado 
detrás  de  los  carros,  de  los  furgones  y  de  los  caballos. 
Al  atacar  nosotros,  la  mayoría  de  los  enemigos  se  dis- 


136 


persó,  pero  no  pudimos  avanzar;  tal  masa  confusa  se 
formó  de  carros,  de  caballos  y  de  hombres. 

No  cesábamos  de  acuchillar  a  derecha  e  izquierda;  los 
del  escuadrón  de  Burgos  llegaban  por  el  otro  lado  de  la 
carretera  y  se  entablaban  luchas  cuerpo  a  cuerpo. 

Los  franceses  quedaron  arrollados  y  muertos  en  gran 
número;  algunos  quedaron  prisioneros;  muy  pocos  de- 
bieron  lograr  huir  por  los  campos. 

En  esta  sorpresa  apenas  tuvimos  bajas.  Sólo  en  nues- 
tro escuadrón  hubo  un  muerto  y  tres  o  cuatro  heridos. 

El  procedimiento  de  Merino  no  era  para  tenerlos. 


EL    botín 

Después  de  asegurada  la  presa,  quedaba  una  parte 
difícil:  guardar  los  ciento  diez  y  ocho  furgones  del  car- 
gamento. Había  herramientas,  pólvora,  medicinas,  caño- 
nes, aparatos  de  cirugía. 

Merino  llamó  a  los  habitantes  de  Quintana  y  de  los 
pueblos  inm.ediatos  para  que  viniesen  con  sus  borricos, 
muías  y  carros. 

Se  desengancharon  todos  los  caballos  de  tiro  del 
convoy  francés,  que  pasaban  de  seiscientos  y  eran  de 
esos  frisones  de  mucha  fuerza. 

Inmediatamente  se  comenzó  la  descarga  de  los  barri- 
les de  pólvora,  y  colocando  en  cada  caballería  una  al- 
barda  con  dos  barriles,  se  los  dirigió  con  escolta  a  los 
conventos  inmediatos. 

Los  cañones,  bombas  y  balas  de  cañón  se  enterraron 
provisionalmente  a  orillas  del  río;  se  repartieron  entre 
los  vecinos  de  los  pueblos  los  caballos,  y  se  dijo  a  los 
aldeanos  se  llevasen  de  los  furgones  lo  que  quisieran, 
ruedas,  llantas,  tornos,  etc. 

Luego,  Merino  mandó  amontonar  las  tablas,  las  lan- 
zas de  los  carros,  los  cadcáveres  de  los  franceses  y  los 
paballos  muertos,  y  los  quemó. 
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Había  una  satisfacción  cruel  en  estas  purificaciones 
hechas  por  el  Cura. 

Cierto,  que  lo  mejor  que  se  puede  hacer  con  un  cadá- 
ver es  quemarlo;  pero  Merino  no  lo  hacía  por  piedad  ni 
por  higiene,  sino  por  odio. 

Al  mediodía  no  quedaba  de  aquel  convoy  mas  que 
una  inmensa  hoguera. 

Por  la  tarde  se  supo  que  varios  escuadrones  de  caba- 
llería francesa  venían  de  exploración  por  la  carretera. 

Merino  dio  sus  órdenes  para  la  retirada.  El  Jabalí 
marchó  de  vanguardia;  luego  partieron  los  del  escua- 
drón de  Burgos.  Mientrastanto,  el  Cura  se  presentó  en 
la  casa  del  Ayuntamiento  de  Quintana  y  dictó  el  parte 
que  el  alcalde  debía  dar  al  jefe  de  la  primera  guarnición 
francesa  para  cubrir  la  responsabilidad  del  pueblo. 

Inmediatamente  salió;  montó  a  caballo,  se  reunió  con 
nosotros,  y  fuimos  retirándonos  a  toda  prisa  de  la  ca- 
rretera. 

Llevábamos  más  de  cincuenta  prisioneros,  divididos 
en  pequeños  grupos. 


IV 


A    MARCHAS    FORZADAS 


EL  mismo  día  en  que  se  verificó  el  combate,  por  la 
tarde,  una  tarde  lluviosa  y  fría,  recorrimos  siete 
u  ocho  leguas  y  fuimos  a  refugiarnos  a  los  pinares  de 
Segovia,  entre  Fuentidueña  y  Aguilafuente. 

Los  prisioneros  no  nos  daban  trabajo;  comprendían 
que  de  escapar,  si  no  llegaban  a  un  cantón  ocupado  por 
franceses,  estaban  perdidos,  pues  los  aldeanos  los  ma- 
taban y  los  tiraban  a  los  pozos. 

En  los  pinares  esperamos  a  saber  el  efecto  que  produ- 
cía a  los  im.periales  tan  gran  presa. 

Merino  envió  confiJcntes  a  Peñafiel,  Roa,  Aranda  de 
Duero,  Lerma  y  Burgo  de  Osma. 

A  los  cuatro  días  se  supo  que  todas  las  tropas  fran- 
cesas de  los  contornos  abandonaban  sv.s  guarniciones, 
y  reunidas  en  Aranda,  iban  a  formar  uiia  línea  de  vigi- 
lancia estrecha  para  impedir  la  vuelia  de  Merino  a  la 
sierra. 

— [Bah!  El  zorro  se  escapará  de  la  trampa  — dijo  el 
Cura. 

Las  tropas  de  Roquet  ocuparon  Sacramenia  y  Fuenti- 
dueña, y  el  general  Kcllerman,  al  frente  de  dos  mil  in- 
fantes y  trescientos  caballos,  entró  en  Peñafiel. 

Nosotros  teníamos  alguna  preocupación;  veíamos  a 
los  prisioneros  franceses  esperanzados  y  contentos.  Si 
el  Cura  no  podía  pasar  a  la  sierra  estaba  perdido,  pues 
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aunque  sostuviera  la  partida  algún  tiempo  en  tierra 
llana,  a  la  larga  sería  cercado  y  deshecho. 

Merino,  después  de  hablar  con  la  gente  del  país,  divi- 
dió todas  sus  fuerzas  en  ocho  secciones,  de  unos  sesen- 
ta a  ochenta  hombres  cada  una. 

Cada  sección  contaría  con  un  guía,  a  quien  debía  se- 
guir, y  un  oficial  por  si  el  pelotón  era  atacado  por  el 
enemigo.  A  mí  me  tocó  mandar  una  de  las  dos  seccio- 
nes en  que  se  dividió  el  escuadrón  del  Brigante, 

Una  tarde  me  dieron  la  orden  de  marcha.  Salimos  a  la 
deshilada,  ya  de  noche.  Caminamos  durante  diez  horas; 
dimos  una  de  vueltas  para  despistar  a  cualquiera;  pasa- 
mos por  cerca  de  la  Peña  del  Cuervo  y  de  Onrubia,  y 
dormimos  por  la  mañana  en  un  bosque;  al  segundo  día 
atravesamos  el  puente  de  La  Vid,  descansamos  en  el  pi- 
nar próximo  a  Huerta  del  Re}^  y  la  tercera  noche  de  la 
salida  estábamos  en  Hontoria,  sin  haber  perdido  un 
hombre  ni  un  prisionero. 

Durante  todo  el  camino  se  nos  acercó  la  gente  de  los 
pueblos  a  decirnos  lo  que  pasaba  y  a  explicarnos  dónde 
estaban  los  franceses.  Sobre  todo,  los  curas  constituían 
una  policía  espontánea  inmejorable. 


ROQUET  Y  KELLERMAN 

El  general  Roquet  se  reunió  a  Kellerman  en  Peñafiel; 
permanecieron  juntos  los  generales  en  aquella  villa  más 
de  tres  días  sin  poder  averiguar  el  paradero  de  Merino, 
hasta  que  recibieron  un  parte  del  comandante  militar  del 
cantón  de  Aranda  de  Duero  comunicándoles  que  Meri- 
no y  su  partida  se  encontraban  de  nuevo  en  el  corazón 
de  la  sierra. 

Roquet  y  Kellerman  celebraron  consejo,  al  que  asis- 
tieron los  coroneles  de  los  regimientos. 

No  se  tenía  indicio  alguno  de  nuestro  paso.  Demasia- 
do comprendían  los  franceses  que,  cuando  el  país  es 
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amigo,  todo  se  encuentra  lleno  de  facilidades,  y  que, 
por  el  contrario,  en  tierra  enemiga  los  caminos  están 
erizados  de  obstáculos  y  dificultades. 

Se  discutieron  y  se  rechazaron  en  el  consejo  una  se- 
rie de  proposiciones,  y  en  vista  de  la  imposibilidad  de 
dar  con  un  hombre  tan  astuto  como  Merino  y  tan  cono- 
cedor del  país,  se  determinó  aislarlo  en  la  sierra,  reco- 
mendando al  capitán  general  de  Burgos  que  enviara 
siempre  los  convoyes  con  fuertes  destacamentos. 

Por  otra  parte,  la  lucha  en  las  montañas,  en  pleno 
invierno,  llevando  grandes  columnas,  era  imposible.  Los 
soldados  franceses,  por  muy  aguemdos  que  fuesen,  no 
podían  alcanzar  a  montañeses  ligeros,  que  corrían  por 
el  monte  como  cabras  y  conocían  el  terreno  palmo  a 
palm.o. 

Los  acuerdos  del  consejo  de  Peñañel  se  pusieron  en 
conocimiento  del  conde  de  Dorsenne,  jefe  del  ejército 
del  Norte.  El  conde,  en  vista  de  las  razones  que  le  expo- 
nían, aprobó  la  determinación  de  los  generales  y  se  di- 
solvieron las  columnas,  y  enviaron  las  tropas  a  sus  res- 
pectivos cantones. 

Disueltas  las  brigadas,  Roquet  y  Kellerman  volvieron 
a  Valladolid. 

Libre  Merino  de  toda  persecución,  empezó  a  estar  a 
sus  anchas.  Tenía  ya  más  de  quinientos  caballos  de  al- 
zada, de  excelente  calidad,  montados  por  buenos  jine- 
tes. En  caso  necesario,  podía  contar  con  otros  tantos 
infantes. 
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DILIGENCIA    Y    PEREZA 


DESPUÉS  de  la  sorpresa  de  Quintana,  Merino,  a 
quien  habían  nombrado  coronel  efectivo,  comen- 
zó a  lucir  unos  magníficos  caballos. 

El  mejor  que  montó  durante  toda  la  guerra  fué  uno 
a  quien  bautizó  por  el  Tordo. 

El  Tordo  lo  montaba  el  coronel  francés  del  convoy 
muerto  en  el  combate  de  Quintana.  Era  un  caballo  nor- 
mando, de  color  ceniciento,  de  gran  alzada,  ancho  de 
pecho,  los  pies  y  los  brazos  gruesos  como  columnas,  y 
el  pelo  poblado  y  crecido,  de  media  cuarta,  tanto,  que 
había  que  esquilarle  en  invierno,  principalmente  por  los 
lodos. 

Era  un  caballazo  tosco,  mal  configurado  y  poco  es- 
belto; parecía  uno  de  esos  percherones  de  los  carros  de 
mudanza. 

Durante  la  pelea  con  los  franceses  entre  Torquema- 
da  y  Quintana  de  la  Puente,  lo  pudo  contemplar  Meri- 
no y  ver  su  resistencia  y  su  fuerza. 

Cuando  se  lo  mostraron  después  de  la  refriega  deci- 
dió guardarlo  para  él.  La  cosa  hizo  reír  a  los  oficiales  y 
se  hicieron  chistes  acerca  del  caballo,  a  quien  unos  lla- 
maron Clavileñü  y  otros  Rocinante.  Pronto  se  vio  que 
los  burlones  estaban  en  un  gran  error. 

El  Tordo  era  muy  manso;  pero  luego  que  se  le  ponía 
la  silla  y  se  montaba  el  jinete,  se  deshacía  en  movi- 
mientos V  brincos. 
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Se  le  veía  siempre  deseando  marchar. 

Trotaba  magníficamente  y  andaba  a  media  rienda 
con  frecuencia,  cosa  que  gustaba  mucho  a  Merino. 

En  la  carrera,  ningún  otro  caballo  de  la  partida  le 
superaba,  y  menos  aún  por  entre  montes  y  peñascales. 

A  pesar  de  su  aspecto  tosco,  tenía  las  habilidades  de 
un  caballo  de  circo.  Se  paraba  a  la  voz  del  amo,  que- 
daba quieto  como  un  poste,  y  el  jinete  podía  apuntar 
con  la  misma  seguridad  que  si  estuviera  en  el  suelo. 

Para  hacerle  andar  no  se  necesitaba  ni  la  espuela  ni 
el  látigo;  bastaba  un  ligero  movimiento  de  la  brida  y 
animarle  con  la  voz  para  que  rompiese  al  trote. 

En  las  embestidas  del  ataque  parecía  un  caballo  apo- 
calíptico; no  sólo  no  le  asustaba  el  estruendo  de  los  fu- 
silazos, la  gritería  de  los  combatientes  y  el  ruido  de  los 
sables,  sino  que,  por  el  contrario,  le  excitaba  y  le  hacía 
dar  saltos  y  cabriolas. 

Casi  todos  los  días,  después  de  haber  andado  ocho  o 
nueve  leguas  a  media  rienda,  el  asistente  le  quitaba  la 
silla,  y  si  había  río  o  alberca  en  la  proximidad  le  dejaba 
meterse  en  el  agua. 

Esto  era  lo  que  más  le  gustaba.  Después  del  baño 
iba  a  la  cuadra  dando  saltos  y  relinchando,  y  con  un 
hambre  tal,  que  si  le  echaban  dos  o  tres  celemines  de 
cebada,  aunque  fuera  sin  paja,  se  los  tragaba  al  mo- 
mento, y  lo  mismo  comía  habas  secas,  patatas  o  zana- 
horias. 

Los  días  de  gran  caminata,  su  amo  mandaba  darle 
una  gran  hogaza  de  pan  con  un  azumbre  de  vino. 

El  Cura  comprendía  el  valor  del  Tordo  en  un  mom^en- 
to  de  peligro,  y  no  dejaba  que  lo  montase  nadie.  Cuan- 
do entraba  en  acción  hacía  que  el  asistente  lo  llevara  a 
su  lado  con  silla  y  brida,  por  si  venían  mal  dadas  sal- 
varse el  primero. 

Merino  conservó  el  animal  hasta  después  de  la  gue- 
rra, en  qu€  murió  de  viejo. 
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GANISCH 

A  principio  del  año  lo  me  hicieron  a  mí  teniente. 
Ganisch  pidió  ser  mi  ordenanza. 

Ya  suponía  yo  que  no  ganaba  nada  con  esto,  pero 
tuve  que  aceptar  por  amistad.  Decían  que  Ganisch  no 
entendía  bien  el  castellano,  y  que  por  eso  tenía  que  es- 
tar a  mi  servicio. 

Ganisch  no  comprendía  lo  que  no  le  daba  la  gana.  A 
mí  me  estaba  3'a  cargando.  Era  un  egoísta  terrible.  Si  le 
mandaban  algo  que  no  le  gustaba,  ponía  cara  de  tonto 
y  decía: 

— No  entender. 

Ganisch  me  dio  los  grandes  disgustos  y  estuvo  a 
punto  de  comprometerme. 

Aceptaba  el  mando  en  el  momento  del  combate;  pero 
luego  era  la  indisciplina  más  completa. 

— Mira,  tú  — le  decía—;  a  ver  si  limpias  esto. 

— Ya  lo  limpiarás  tú  — contestaba  con  una  frescura 
inaudita. 

Determine  no  encargarle  nada;  pero  al  último  no  era 
esto  sólo,  sino  que  de  pronto  me  decía: 

— Mira,  tú,  cuida  de  mi  caballo,  que  voy  a  ver  si  en- 
cuentro algo  de  comer. 

— Pero,  ^tú  qué  te  has  creído?  — le  preguntaba  yo. 

— Bueno,  bueno;  ya  sabemos  lo  que  es  esto. 

Al  oírle,  cualquiera  hubiera  dicho  que  representába- 
mos todos  una  farsa  y  que  el  estaba  en  el  secreto. 

Afortunadamente,  Ganisch  se  las  arregló  para  que  le 
nombraran  cabo  furriel,  y  me  dejó  en  paz. 
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V 


LA    caballería    ENEMIGA 


SIEMPRE  que  acometíamos  a  tropas  de  caballería  pe- 
sada, dragones  o  coraceros,  maniobrábamos  a 
nuestro  capricho  y  dominábamos  la  situación. 

La  caballería  ligera,  formada  por  húsares  y  cazadores, 
era  mucho  más  peligrosa;  pues  la  velocidad  de  los  ca- 
ballos y  la  agilidad  y  pequeña  talla  de  los  jinetes  les 
permiitía  darnos  alcance  y  estorbar  nuestro  sistema  de 
retirarnos  y  reunimos  rápidamente. 

Como  he  dicho  varias  veces,  no  atacábamos  mas  que 
a  columnas  o  destacamentos  menores  que  los  nuestros. 

Esas  historias  de  partidas  de  campesinos  que  vencen 
a  doble  número  de  tropas  regulares,  creo  que  no  pasan 
de  ser  historias.  Claro  que  habrá  casos  de  estos;  pero, 
en  general,  la  victoria  en  la  guerra  es  una  resultante  de 
fuerzas,  y  el  que  en  un  momento  presente  más  hombres 
disciplinados  con  mayor  suma  de  medios,  vencerá. 

La  lógica  y  el  sentido  común  triunfan  en  los  campos 
de  batalla  como  en  todas  partes. 

La  caballería  pesada,  poco  temible  por  su  lentitud,  era 
peligrosa  en  las  luchas  cuerpo  a  cuerpo.  Nosotros  tenía- 
mos gente  fuerte  y  aguerrida,  pero  no  se  podían  compa- 
rar con  los  coraceros  imperiales. 

Sobre  todo  los  alemanes,  a  quienes  conocíamos  por 
sus  correas  amarillas,  eran  unos  bárbaros.  Había  entre 
ellos  hombres  que  de  un  sablazo  eran  capaces  de  cortar 
el  tronco  de  una  encina. 
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Formaban  los  regimientos  de  Nassau,  de  Westfalia, 
de  Wittemburgo  y  otros. 

En  ellos  teníamos  los  mayores  enemigos  y  los  mayo- 
res amigos  de  España.  La  causa  de  esta  discrepancia 
debía  ser  la  religión.  Los  unos  eran,  sin  duda,  pro- 
testantes, y  allí  donde  veían  una  iglesia  entraban  en  ella, 
derribaban  los  altares,  hacían  abrevar  los  caballos  en 
las  pilas  de  agua  bendita  y  pegaban  fuego  a  todo  lo  que 
podían. 

Los  soldados  imperiales  italianos,  suizos  y  polacos, 
en  su  mayoría  católicos,  eran  de  menos  cuidado;  deser- 
taban muchos,  y  con  facilidad  se  pasaban  a  nuestro 
campo. 

A  estos  desertores  y  a  los  prisioneros  los  enviábamos 
al  ejército  aliado  por  la  vía  de  Alicante  y  Valencia,  con 
su  hoja  de  ruta,  alojamiento  y  raciones. 

Se  excitaba  la  deserción  de  los  alemanes  por  medio 
de  proclamas  escritas  en  su  lengua,  que  se  esparcían  en 
los  pueblos  donde  estaban  acantonados.  A  los  prusianos 
se  les  aconsejaba  que  no  lucharan  a  favor  del  enemigo 
de  su  patria,  y  a  lo?  católicos  se  les  decía  que  ayudan- 
do a  los  impíos  y  a  los  hugonotes  contra  sus  hermanos 
en  religión,  perdían  su  alma. 

Los  curas  y  las  mujeres  eran  los  más  activos  reparti- 
dores de  estos  papeles. 


«EL   QUADRO> 

Los  católicos  y  realistas  franceses  enviaban  folletos  y 
hojas  contra  Napoleón,  en  francés  y  en  castellano,  des- 
de Inglaterra  y  Austria. 

Uno  de  estos  folletos  se  llamaba  El  Qiiadro^  y  venía 
a  ser  una  aleluya  de  la  familia  Bonaparte. 

El  padre  de  Napoleón  aparecía  de  carnicero  en  Ajac- 
cio;  su  hijo  Carlos,  de  mendigo;  la  mujer  de  éste,  Leticia 
Catalina  Fesch,  de  cena  alegre  con  el  conde  de  Marbeuf, 
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gobernador  de  Córcega,  enseñándole  la  pantorriila;  ia 
emperatriz  Josefina,  abrazada  a  Barras;  Elisa,  la  herma- 
na de  Napoleón,  de  planchadora  y,  luego,  embarazada; 
Pascual  Bona,  o  sea  Félix  Bacciochi,  de  mozo  de  café; 
Murat,  gran  duque  de  Berg,  de  cocinero,  y  Luciano  Bo- 
ñaparte,  de  arriero. 

En  medio  de  todos  aparecía  Napoleón  sentado  en  un 
trono,  con  un  puñal  en  lo  mano  y  rodeado  de  serpien- 
tes. Alrededor  de  la  corona  se  leía:  Napoleonc  e  irra- 
diando de  las  letras  de  su  nombre  se  formaba  este 
acróstico: 


ai 


Napoleón,  enemigo,  amigo  y  protector  de  todos  los  la- 
drones, opresor  de  la  Iglesia,  emulador  de  Nerón. 

En  casi  todos  los  papeles  antibonapartistas  se  citaba 
esta  conversación  entre  dos  italianos: 

— Tutti  li  francesi  son  latri?  — preguntaba  uno;  y  el 
otro  contestaba: 

— Non  tuttima  buo na  parte. 

Como  el  apellido  originario  de  Napoleón  era  Buona- 
parte,  y  todos  los  realistas  lo  pi enunciaban  así,  recal- 
cando la  u,  parecía  esto  una  cosa  ingeniosísima. 

En  los  libelos  contra  el  rey  José  se  le  llaniaba  siem- 
pre Pepillo,  Pepe  Botellas  o  el  Rey  de  Copas;  se  le  pinta- 
ba borracho  y  cayéndose. 

Se  decía  que  en  Logroño  subió  al  pulpito  de  una  igle- 
sia a  predicar,  y  se  vendía  una  hoja  suelta  titulada: 
«Sermón  que  predicó  el  señor  Joscf  Bonaparte,  intiuso 
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rey  de  España,  en  la  santa  iglesia  de  Logroño,  en  ita- 
liano». 

También  corrían  entre  nosotros  dos  folletos,  en  fran- 
cés: «La  Santa  Familia»  y  Les  Kouvellcs  a  la  viaÍ7i,  en 
los  cuales  se  atribuían  infinidad  de  crímenes  y  de  villa- 
nías a  los  Bonaparte. 

Yo  para  mí  pensaba  que  por  muchos  horrores  que  se 
les  atribuyeran  no  se  podía  menos  de  reconocer  que  era 
una  familia  de  hombres  de  talento,  bien  diferente  de  la 
de  los  Borbones,  que  unía  la  estolidez  a  la  degeneración. 

Al  mismo  tiempo  se  cantaba  la  inocencia  de  Fernan- 
do, se  tenía  un  amor  por  él  verdaderamente  ridículo,  y 
se  creía  en  una  protección  especial  de  Dios  por  la  dinas- 
tía de  los  Narices.  A  pesar  de  ser  yo  guerrillero  patrio- 
ta, esta  alianza  entre  Dios  y  el  rey  de  España,  de  que 
nos  hablaban  los  fanáticos,  me  repugnaba,  me  recordaba 
las  historias  de  la  Biblia  y  las  ilusiones  de  un  pueblo 
tan  miserable  como  el  pueblo  judío,  que  se  creía  elegido 
por  Dios. 

Fuera  por  los  libelos  o  por  lo  que  fuera,  el  caso  es 
que  el  número  de  desertores  de  los  ejércitos  imperiales 
aumentaba.  Al  principio  se  quedaban  entre  nosotros; 
pero  cuando  ya  había  muchos.  Merino,  que  temía  ser 
víctima  de  un  complot  combinado  entre  los  desertores  y 
los  enemigos,  iba  enviando  aquéllos  al  ejercito  aliado. 

Uno  de  los  que  quedó  con  nosotros,  y  en  el  escua- 
drón del  Brigante,  fué  un  bdvaro,  Pablo  Aíüllcr,  de  reli- 
gión católica,  hombre  fuerte,  faníitico,  que  ilegó  a  ser 
un  buen  amigo  de  todos. 
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DESCONTENTO 


A  pesar  de  una  larga  época  de  grandes  reveses  su- 
fridos por  los  españoles,  y  a  pesar  de  que  en  Ma- 
drid se  suponía  consolidado  el  trono  de  José  Bonaparte, 
desde  el  cainpo  se  advertía  la  imposibilidad  de  la  victo- 
ria francesa. 

El  alzamiento  español  se  generalizaba;  la  fiebre  pa- 
triótica crecía;  la  resistencia  se  iba  organizando  cada 
vez  mejor. 

Nosotros,  que  al  principio  de  la  guerra  nos  hallába- 
m.os  incomunicados  con  el  resto  de  España,  empezamos 
a  recibir  noticias  de  todas  partes.  Estas  noticias  no  nos 
halagaron.  Creíamos  ser  los  únicos  guerrilleros  de  una 
gran  partida,  y  vimos  que  no.  Se  comenzó  a  hablar  de 
las  hazañas  de  Mina,  del  Empecinado  y  de  don  Julián 
Sánchez. 

La  gente  de  las  orillas  del  Duero  nos  contaba  las  pe- 
ripecias de  la  vida  de  don  Juan  Martín,  y  los  llegados 
del  Norte,  los  hechos  heroicos  de  don  Francisco  Espoz. 

Nuestras  glorias  quedaban  obscurecidas.  Se  aprecia- 
ban los  servicios  de  la  partida  de  Merino,  pero  no  se 
contaban  de  ella  heroicidades. 

Merino  había  comunicado  su  manera  de  ser  a  su  gen- 
te, como  Mina  y  el  Empecinado  a  la  suya. 

En  los  pueblos  se  nos  tenía  por  guerrilleros  hábiles, 
astutos,  activos,  no  por  gente  de  coraje.  Desprestigio  te- 
rrible. 
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Varias  veces  hablé  con  el  Brigante  de  esto. 

Yo  no  me  hallaba  conforme  con  la  táctica  del  Cura;  yo 
creía  que  el  éxito  de  la  guerra  no  dependía  sólo  de  ma- 
tar; había  que  intentar  algo  extraordinario  que  nos  cu- 
briese de  gloria. 

Hay  gente  que  supone  que  en  el  día  no  puede  ocu- 
rrir nada  extraordinario  ni  original.  Para  muchos,  la  ex- 
traordinariez  y  la  originalidad  no  se  encuentran  mas  que 
en  las  cosas  pasadas. 

Lo  que  ha  ocurrido  ya,  para  los  que  piensan  tenor 
toda  la  ciencia  en  el  bolsillo,  además  de  original  y  raro, 
les  parece  necesario  y  lógico.  ^Pero  no  les  parecería 
igualmente  lógico  si  hubiera  ocurrido  lo  contrario? 

Respecto  a  la  originalidad,  es  indudable  que  si  algu- 
no pudiera  ver  las  acciones  de  los  hombres  en  conjun- 
to, las  encontraría  todas  iguales;  pero,  en  realidad,  no  lo 
son,  como  no  lo  son  las  hojas  de  un  mismo  árbol. 

Yo,  por  mi  parte  y  fuera  de  ebto,  creo  que  basta  el 
sentimiento  íntimo  de  que  lo  que  uno  hace  es  espontá- 
neo y  original  para  que  lo  sea. 

El  Brigante  era  un  poco  inclinado  al  fatalismo,  doc- 
trina quizá  buena  para  un  filósofo,  pero  mala  para  un 
hombre  de  acción. 

Yo  intentaba  demostrar  que  debíamos  hacer  algo  fue- 
ra de  todos  los  hábitos  rutinarios  de  los  demás. 

El  Brigante  me  oía  sin  replicar. 

— Si  tuviéramiOS  mil  hombres  dirigidos  por  ti  — decía 
yo — ,  podríamos  dar  batallas  verdaderas. 

El  brigante  se  quedaba  ensimismado. 

— Aunque  tuviéramos  quinientos,  ;eh? 

Poco  a  poco  me  aventuré  a  hablar  más  claro,  y  le  dije 
que  debíamos  abandonar  a  Merino. 

— <Y  qué  vamos  a  hacer.^ 

Este  era  el  problema.  Lo  más  fácil  hubiera  sido  dejar 
la  partida  y  entrar  en  el  ejército  regular;  pero  al  Brigan- 
te y  a  mí  no  nos  gustaba  estar  sometidos  a  ser  siempre 
peones.  Queríamos  conservar  nuestra  independencia,  y 
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la  vida  aventurera  y  cambiante  nos  parecía  mejor  que  la 
reglamentada. 

Sentíamos  también  los  guerrilleros  un  poco  de  des- 
precio por  las  paradas  y  las  batallas  de  bandera  y  mú- 
sica. La  disciplina  estrecha,  la  burocracia  militar,  el 
cuartel,  todo  esto  nos  parecía  repugnante. 

Ser  guerrillero  y  pelear  y  matar  está  bien;  ser  militar 
para  andar  probando  ranchos  y  acompañando  procesio- 
nes es  cosa  ridicula. 

El  proyecto  de  incorporarnos  al  ejercito  regular,  por 
difícil  y  poco  halagüeño,  lo  abandonamos. 

Desechado  esto,  discutimos  la  posibilidad  de  desertar 
con  el  escuadrón  o  con  parte  de  é!,  internarnos  en  la 
Rioja  o  en  Burgos  y  formar  partida  independiente. 

En  el  caso  de  querer  incorporarnos  a  otra  partida,  las 
teníamos  cerca.  Mina  guerreaba  en  Navarra;  Jáiiregui,  en 
Guipúzcoa;  Renovales  y  Campillos,  en  Aragón;  Longa. 
en  Álava  y  en  la  ribera  del  Ebro;  y  el  Empecinado,  en 
la  Alcarria. 

El  Brigante  me  oyó.  y  como,  a  pesar  de  su  valor,  era 
hombre  prudente,  me  dijo: 

— Hay  que  esperar  la  ocasión.  Y  ten  cuidado,  Euge- 
nio; otro  te  puede  escuchar  como  yo,  y  luego  ir  con  el 
cuento...  Y  ya  sabes  lo  que  te  espera. 

El  Brigante  tenía  razón.  Había  que  esperar.  Yo  lo 
comprendía,  pero  me  impacientaba. 


LAS  simpatías  DE  NUESTRA  GENTE 

Comencé  a  explorar  el  ánimo  de  mis  guerrilleros,  y 
me  encontré  sorprendido  al  notar  que  todos  eran  más 
partidarios  de  Merino  que  del  Brigante. 

El  valor,  la  audacia  del  jefe  de  nuestro  escuadrón  no 
producía  efecto  en  nuestras  huestes. 

Es  terrible  esto  de  no  poder  arrastrar  a  nadie.  De  con- 
tar con  los  ciento  cincuenta  hombres  del  escuadrón,  se 
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hubiera  podido  hacer  algo;  pero  los  guerrilleros  eran, 
ante  todo  y  sobre  todo,  incondicionales  del  Cura. 

El  pueblo  tiene  su  instinto  que  le  sirve  de  lógica.  En 
nosotros,  en  el  Brigante,  en  Lara,  en  el  Tóbalos  y  en  mí 
veían  algo  extraño:  una  tendencia  a  sacar  las  cosas  de 
sus  cauces  naturales,  llevándolas  por  otros  caminos, 
una  inclinación  a  no  seguir  los  usos  sancionados  }''  un 
desdén  por  sus  hábitos  de  crueldad. 

Los  guerrilleros  nos  consideraban  como  gente  extran- 
jerizada. 

En  cambio,  Merino  era  de  los  suyos,  discurría  como 
ellos,  pensaba  como  ellos,  equiparaba  la  crueldad  con 
el  valor.  Era  un  campesino  hecho  jefe. 

Al  comprobar  esto  me  desesperé. 

iQué  ocurrencia  la  mía  de  ir  a  Burgos  y  unirme  con 
Merino! 

Habiendo  guerrilleros  vascos  célebres,  Mina  y  Reno- 
vales, que  eran  navarros,  Jáuregui,  guipuzcoano,  y  Lon- 
ga,  vizcaíno,  tres  de  ellos  muy  liberales,  la  suerte  hacía 
que  yo,  vasco  y  liberal,  me  uniera  a  un  castellano  ab- 
solutista. 

Después,  en  el  transcurso  de  mi  vida,  el  haber  estado 
a  los  órdenes  de  Merino  fué  un  obstáculo  para  mis  planes. 

vSi  en  la  conversación  se  hablaba  de  los  sucesos  del 
año  8  al  14  y  yo  daba  detalles,  me  preguntaban: 

— ;Es  que  estuvo  usted  en  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia? 

Yo  contestaba  que  sí. 

Era  para  mí  un  gran  honor. 

— ;Con  quién?  — me  preguntaban. 

— Con  el  Cura  Merino. 

Y  todo  el  que  me  oía  creía  que  era  un  absolutista. 

El  general  Mina,  hombre  intrasigente  y  algo  arbitra- 
rio, nunca  se  fió  de  mí,  sólo  por  eso.  Varias  veces  dijo 
a  algunos  amigos  suyos  y  míos  que  bastaba  que  yo  hu- 
biese guerreado  con  Merino  para  que  no  creyese  en  la 
sinceridad  de  mis  ideas  liberales. 


LIBRO       CUARTO 


LA    EMBOSCADA    DE    HONTORIA 


DOÑA  MARIQUITA    LA    DE    BARBADILLO 


CUANDO  se  va  de  Salas  de  los  Infantes  a  Burgos,  a 
la  izquierda  del  camino,  en  un  valle  poco  fértil, 
se  ve  una  aldea  bastante  grande,  de  esas  aldeas  serra- 
nas que  parecen  montón  confuso  de  piedras  negruzcas 
y  de  tejados  color  de  sangre. 

Esa  aldea  es  Barbadillo  del  Mercado. 

Barbadillo  está  al  pie  de  una  montaña  desnuda  y 
gris,  pared  plomiza  poblaba  por  m.atorrales  y  carrascas 
que  después  se  une  con  la  peña  de  Villanueva. 

La  mayoría  de  las  casas  de  Barbadillo  son  pequeñas 
y  miserables;  pero  tiene  también  el  pueblo  algunas 
grandes,  antiguas  y  cómodas. 

En  una  de  ellas  estuve  yo  viviendo  varias  semanas 
con  licencia  por  enfermo.  Padecía  un  reumatismo  febril, 
a  consecuencia  de  la  vida  a  la  intemperie  y  de  la  hu- 
medad. 

Como  los  guerrilleros  teníamos  buenos  amigos,  fui 
alojado  en  casa  de  don  Ramón  Saldaña,  administrador 
de  Rentas  del  pueblo. 

Los  primeros  días  estuve  en  cama,  mirando  triste- 
mente desde  la  ventana  los  tejidos  rojos  y  llenos  de 
piedras  y  ias  chimeneas  puntiagudas  de  Barbadillo. 
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Pronto  pude  levantarme  y  andar,  aunque  renquean- 
do, y  la  vida  se  hizo  para  mí  agradable. 

El  administrador  don  Ramón,  el  dueño  de  la  casa,  un 
muchacho  joven  recién  casado,  se  manifestaba  patriota 
entusiasta. 

Su  mujer,  doña  Mariquita,  tenía  gracia  y  simpatía 
para  volver  loco  a  cualquiera.  Era  una  morena  con 
grandes  ojos  negros  y  unos  lunares  subversivos. 

Yo  le  decía  muchas  veces: 

— Mire  usted,  doña  Mariquita,  no  se  ponga  usted 
esos  lunares.  Porque  eso  es  ya  provocar. 

— ¡Si  no  me  los  pongo  — ;decía  ella  riendo — .  Son 
naturales. 

— ^De  verdad?  jDe  verdad.- 

— De  verdad. 

— Pues  yo  creía  que  se  los  ponía  usted  para  hacer  la 
desesperación  de  los  hombres. 

Ella  se  reía.  Doña  Mariquita  mandaba  en  la  casa,  ha- 
cía lo  que  le  daba  la  gana,  pero  contando  con  su  mari- 
do. Doña  Mariquita  era  de  una  familia  rica  de  Barba- 
dillo  y  tenía  una  hermana  menor,  Jimena,  una  pre- 
ciosidad. 

Algunas  noches  iba  Jimena  a  casa  de  doña  Mari- 
quita, 3^  yo  pedía  permiso  para  callar  y  estar  admi- 
rándola. 

Ella  sonreía.  Jimena  era  una  mujer  verdaderamente 
arrogante;  tenía  el  perñl  casi  griego,  el  mentón  fuerte  y 
las  cejas  algo  unidas.  Esto  daba  a  su  ñsonomía  un  ca- 
rácter de  energía  y  de  firmeza. 

Yo  me  figuraba  siempre  a  Jimena  con  una  espada 
flamígera  en  la  mano,  representando  la  Ley,  la  Justicia  o 
alguna  otra  de  esAS  concepciones  severas  e  implacables. 

A  pesar  de  su  aspecto  imponente,  era  la  muchacha 
sencilla  y  tímida. 

Mi  escuadrón,  por  entonces,  estaba  en  Barbadilio,  y 
el  Briganíe,  con  el  pretexto  de  verme,  solía  ir  por  las 
noches  de  visita  a  casa  del  administrador. 
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El  Brigante  y  Fermina  la  Navarra  llegaron  a  ser  con- 
tertulios asiduos  de  la  casa. 

Juan  Bustos  se  iba  enamorando  de  Jimena  por  mo- 
mentos. 

Ella  parecía  mirarle  también  con  simpatía. 

Juan  me  pidió  que  consultara  a  doñi  Mariquita  'i  la 
familia  acogería  con  agrado  el  que  él  se  dirigiera  a  Jime- 
na, y  doña  Mariquita  me  contestó  que  creía  que  Jimena 
era  un  poco  fría  y  desdeñosa;  pero  que  si  el  Brigante 
sabía  conquistarla,  ni  su  marido  ni  ella  pondrían  obs- 
táculo alguno  al  matrimonio. 

Estábamos  pensando  en  estos  amores  (^'o  me  encon- 
traba ya  bueno),  cuando  una  noche  se  prosentó  en 
nuestra  tertulia  don  Jerónimo  Merino. 

Nos  dijo  que  acababa  de  recibir  una  carta  del  direc- 
tor diciéndole  que  tenía  alojado  en  su  casa,  en  Burgos, 
a  un  coronel  de  caballería  imperial. 

Este  coronel,  recién  venido  a  la  ciudad  castellana,  iba 
a  ser  enviado  a  operar  a  la  sierra  con  una  columna  bas- 
tante grande. 

Merino  contó  esto  sin  más  comentario;  pero  se  com- 
prendió que  tenía  algo  más  que  añadir,  que  estaba  tra- 
mando otra  cosa. 

Después  de  un  largo  silencio  nos  dijo: 

— La  cuestión  sería  saber  qué  propósitos  tiene  ese  co- 
ronel francés. 

— ;Y  eso  cómo  se  podría  averiguar?  — preguntó  Fer- 
mina la  Navarra. 

El  Cura  quedó  pensativo,  y  de  pronto,  dirigiéndose  a 
doña  Mariquita  y  a  Fermina,  exclamó: 

— ^^;Ustedes  no  se  atreverían  a  ir  a  Burgos  a  casa  del 
director? 

Este  era  el  pensamiento  de  Merino  desde  que  había 
llegado;  pero,  como  siempre,  había  ido  guardándoselo 
hasta  encontrar  el  momento  oportuno  de  expresarlo. 

— Yo,  por  mi  parte,  sí  — c  ntestó  Fermina  la  Na- 
varra. 
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— Yo  también  — repuso  doña  Mariquita. 

— ,Qué  pretexto  podrían  ustedes  llevar? 

— Me  pueden  acompañar  a  mí,  que  voy  a  Burgos  a 
que  me  vea  un  medico  — indiqué  yo. 

— ¡Hombre!  Es  verdad.  Este  pisaverde  siempre  tiene 
salida  — dijo  Merino — .  Muy  bien. 

Se  decidió  que  durante  el  viaje  y  la  estancia  en  Bur- 
gos yo  sería  hermano  de  doña  Mariquita  y  marido  de 
Fermina. 

Ellas  vestirían  de  serranas;  yo,  de  aldeano  acomo- 
modado. 

Se  hicieron  los  preparativos,  y  a  la  mañana  siguiente 
salimos  los  tres  en  un  birlocho. 

Por  la  tarde  llegamos  a  Burgos. 


BURGOS     BAJO     EL 
DOMINIO    FRANCÉS 

Burgos,  en  esta  época,  abandonado  por  casi  todo  el 
vecindario  rico,  presentaba  un  aspecto  triste  de  soledad 
y  miseria.  El  pueblo  entero  era  una  cloaca  infecta;  el 
hambre,  la  ruina,  la  desesperación  se  enseñoreaban  por 
todas  partes. 

Tres  pies  de  inmundicia  llenaban  las  calles;  para  pa- 
sar de  una  acera  a  otra  los  vecinos  abrían  zanjas  con  el 
pico  y  con  la  azada. 

Los  hospitales  se  hallaban  atestados  de  heridos  y  con- 
valecientes, y  a  pesar  de  que  casi  todos  morían,  las  ca- 
mas vacantes  se  llenaban  en  seguida  y  no  se  encontra- 
ba sitio  en  las  salas. 

Doña  Mariquita,  Fermina  y  yo  fuimos  los  tres  a  pa- 
rar a  casa  del  director.  A  doña  Mariquita  y  a  Fermina 
las  pusieron  en  un  cuarto,  y  a  mí,  en  otro. 

Para  cubrir  el  expediente,  yo  llamé  a  un  médico,  a 
pesar  de  que  ya  estaba  bien,  y  me  dispuse  a  seguir  su 
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tratamiento,  o,  por  lo  menos,  a  decir  que  lo  seguía-,  y 
fui  a  la  botica  por  las  medicinas  que  me  recetó. 

En  Burgos,  entonces,  se  hablaba  a  todas  horas  del 
general  en  jefe  conde  de  Dorsenne  }'  de  su  mujer. 

Dorsenne  era  la  representación  más  acabada  del  ge- 
neral del  Imperio.  Se  mostraba  fatuo,  orgulloso,  falso  y, 
sobre  todo,  cruel. 

Era  muy  petulante.  Se  firmaba  unas  veces:  Conde  de 
Dorsenne,  coronel  general  de  la  caballería  de  granade- 
ros de  la  Guardia  Imperial,  y  en  los  edictos  y  procla- 
mas se  llamaba  jefe  del  ejercito  del  Norte,  de  guarnición 
en  Burgos. 

El  conde  de  Dorsenne  daba  todos  los  días  el  espec- 
táculo de  su  persona  a  los  buenos  burgaleses.  Se  pa- 
seaba por  el  Espolón  con  sus  ayudantes.  Le  gustaba 
atraer  todas  las  miradas. 

Realmente,  tenía  una  gran  figura.  Era  alto,  de  colosal 
estatura,  y  quería  parecer  más  alto  aún,  para  lo  cual 
llevaba  grandes  tacones  y  un  morrión  de  dos  palmos  lo 
menos. 

Tenía  Dorsenne  un  rostro  perfecto,  ojos  negros,  nariz 
griega.  Iba  completamente  afeitado,  y  llevaba  el  pelo 
largo,  con  bucles. 

Le  encantaban  los  perfumes;  luego,  años  después,  se 
dijo  que  había  muerto  de  un  envenenamiento  producido 
por  ellos,  aunque  parece  que  la  causa  de  su  muerte  fué 
un  absceso  del  cerebro. 

El  conde  se  cuidaba  como  una  damiselr..  Vestía  a  la 
polaca,  con  todo  el  oro  posible;  llevaba  los  dedos  llenos 
de  alhajas,  y  las  muñecas,  de  pulseras. 

Montado  a  caballo,  con  la  larga  cabellera  al  viento, 
parecía  un  emperador  asiático. 

Según  decían  los  oficiales,  su  tocado  retrasaba  mu- 
chas veces  dos  horas  la  marcha  de  las  tropas. 

Madam.a  Dorsenne  brillaba  con  tanta  luz  como  su 
arrogante  esposo;  había  tomado  también  en  serio  la  mi- 
sión de  dejar  estupefactos  a  los  sencillos  burgaleses  con 
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sus  joyas,  sus  vestidos  y  sus  salidas  de  tono.  Su  salón 
era  el  punto  de  cita  de  la  elegancia  de  Burgos. 

Hablaba  madama  Dorsenne  con  gran  libertad;  preten- 
día demostrar  que  una  condesa-generala  podía  decir 
cuanto  se  le  ocurriera  sin  ser  nunca  imipertinente. 

Un  día  preguntó  a  una  señora  española  si  no  tenía 
hijos. 

— No  — contestó  ella — ;  hace  ocho  años  que  estoy 
casada,  y  Dios  no  nos  ha  querido  dar  desc:ndencia. 

— ;Y  le  gustaría  a  usted  tener  hijos.^ 

—  jOh,  muchísimo! 

— Entonces...,  ya  que  no  sirve  su  marido,  ;por  qué  no 
cambia  usted  de  h.ombre? 

La  pobre  señora  quedó  espantada. 

Dorsenne  y  su  mujer  viajaban  escoltados  por  regi- 
mientos. Un  día  de  calor  horrible,  la  generala  mandó  al 
cochero  que  los  caballos  de  su  carretela  marcharan  al 
paso  en  el  camino  de  Burgos  a  Torquemada,  con  lo  cual 
tuvieron  que  ir  a  la  enfermería  más  de  cincuenta  sol- 
dados, enfermos  de  insolación  y  de  congestiones  cere- 
brales. 

Los  oficiales  franceses  decían  que  la  brillante  carrera 
de  Dorsenne  se  debía  a  las  mujeres,  sobre  todo  a  ma- 
dama D'Orsay. 

De  esta  madama  había  sido  Dorsenne  su  monsieur 
Pompadour  durante  algún  tiempo. 


LOS  PROCEDIMIENTOS  DE  DORSENNE 

Dorsenne  era  uno  de  tantos  generales  ineptos  con  que 
cuenta  todo  ejército,  aun  el  más  seleccionado,  como  el 
de  Napoleón. 

Realmente,  los  jefes  que  envió  a  España  Bonaparte 
con  el  ejército  imperial  se  distinguían,  muchos,  como 
valientes;  algunos,  Soult,  Suchet  y  Massena,  como  bue- 
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nos  estratégicos;  pero  en  política  no  hubo  uno  que  de- 
jara de  ser  una  perfecta  nulidad. 

Además,  todos  ellos  trascendían  a  cuartel  que  apesta- 
ban. A  pesar  de  sus  títulos,  perfumes,  bordados  de  oro, 
y  penachos,  se  veía  siempre  en  ellos  al  soldadote  cerril. 

El  francés,  que  es  capaz  de  inventar  en  las  ciencias  y 
de  trabajar  como  excelente  obrero  en  las  artes  y  en  la 
industria,  no  tiene  la  curiosidad  generosa  necesaria  para 
entender  a  los  demás  pueblos.  En  esto  no  se  parece  en 
nada  al  ateniense  ni  al  romano.  Al  francés  no  le  intere- 
sa mas  que  su  Francia  y  su  París. 

Es,  naturalmente,  casanicr,  como  dicen  ellos. 

Sólo  así  se  explica  el  fracaso  de  la  dinastía  de  Bona- 
parte  en  España. 

Dorsenne,  que  no  sabía  atraerse  a  la  gente,  consideró 
el  summun  de  su  política  la  crueldad.  Llevado  por  este 
sistema  radical  y  sumario,  ahorcaba  a  cuanto  aldeano 
se  encontraba  en  el  campo  por  delaciones  y  vagas  sos- 
pechas de  relación  con  los  guerrilleros. 

Cuando  consideraba  la  complicidad  evidente  o  supo- 
nía era  necesario  un  escarmiento,  mandaba  colgarlos  de 
antemano  por  los  pulgares. 

En  la  orilla  izquierda  del  Arlanzón  había  mandado 
levantar  en  una  colina  tres  horcas,  y  este  Calvario  era 
el  sitio  elegido  para  las  ejecuciones  por  el  bello  Poncio 
francés. 

Decía  la  gente  del  pueblo  que  le  gustaba  a  Dorsenne 
ver  desde  su  casa  tres  cuerpos  de  patriotas  colgando, 
quizá  por  rsizón  de  ese  amor  a  la  simetría,  a  la  cual  rin- 
de culto  el  alma  francesa  desde  los  tiempos  de  Hacine. 
Una  mañana  el  conde  vio  que  faltaba  un  ahorcado  en  el 
cerro  de  las  ejecuciones,  quizá  comjdo  por  los  cuervos  o 
devorado  por  los  gusanos,  e  inmediatamente  envió  a  un 
oficial  suyo  con  orden  de  que  sacase  un  preso  de  la  cár- 
cel y  lo  mandara  colgar  en  la  horca  vacante  que  por  cla- 
sificación le  correspondía. 

Dorsenne  quería  que  los  árboles  próximos  a  Burgos 
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ofrecieran  a  los  ojos  del  caminante,  como  frutos  de  la 
insurrección,  los  cuerpos  de  los  campesinos  colgados. 

Los  guerrilleros,  para  completar  la  flora  peninsular, 
junto  al  árbol  adornado  con  españoles  ofrecían  el  enga- 
lanado por  los  soldados  franceses. 

Uno  y  otro  árbol,  en  las  noches  calladas,  debían  co- 
municarse sus  quejas,  arrancadas  por  el  viento,  y  el  per- 
fume pestilente  de  sus  frutos  podridos. 


EL  DEMONIO 

Un  oficial  de  quien  se  hablaba  mucho  en  Burgos,  por 
escandaloso  e  impío,  era  un  capitán  a  quien  llamaban  el 
Demonio. 

El  Demonio  se  manifestaba  anticatólico  furioso.  Un 
día,  el  día  de  Pascua,  entró  en  la  catedral,  se  santiguó 
y  se  colocó  delante  del  altar  mayor.  Comenzó  la  misa,  y 
el  Demonio  se  puso  a  cantar  con  los  curas,  luciendo  su 
voz,  que  hacía  retemblar  las  vidrieras  de  la  catedral. 

Otro  día  se  empeñó  en  subir  al  pulpito,  asegurando 
que  tenía  que  predicar  la  vida  y  milagros  de  San  Napo- 
león Bonaparte. 

Con  las  ati-ocidades  de  Dorsenne  y  las  bromeas  del 
Demonio,  Burgos  entero  estaba  horrorizado.  Probable- 
mente, los  burgaleses  se  espantaban  más  de  las  impie- 
dades del  Demonio  que  de  las  suspensiones  ordenadas 
por  Dorsenne,  porque  el  hombre  es  bastante  absurdo 
para  dar  más  importancia  a  los  ídolos  que  inventa  él, 
que  no  a  la  vida  que  le  crea  y  le  sostiene. 


II 

LA  COQUETERÍA  DE  DOÑA  MARIQUITA 


/\  L  día  siguiente  de  llegar  a  Burgos  estaba  yo  ha- 
JTjL  blando  con  el  director  en  su  despacho,  cuando 
se  presentó  el  coronel  de  caballería  alojado  en  su  casa. 

Monsieur  Charles  Bremond  era  un  normando  de  unos 
treinta  a  treinta  y  cinco  años,  alto,  rojo,  fuerte,  guapo 
mozo,  si  no  hubiera  trascendido  tanto  a  cuerpo  de  guar- 
dia. El  director,  Bremond  y  yo  estuvimos  hablando  un 
momento. 

En  esto  se  presentó  la  familia  del  director,  en  compa- 
ñía de  doña  Mariquita  y  Fermina,  las  dos  vestidas  de 
serranas,  con  refajo  corto  de  color,  pañoleta  y  moño  de 
picaporte. 

El  coronel  Bremond  se  quiso  mostrar  ante  las  dos  se- 
rranas gracioso  y  amable. 

Sabía  algo  de  castellano,  y  hablando  despacio  se  po- 
día explicar. 

Doña  Mariquita  supo  contestar,  unas  veces  desdeño- 
samente, otras  con  burlas,  y  siem.pre  con  coquetería,  al 
francés. 

Al  terminar  la  comida,  el  coronel  se  levantó  y  se  fue 
a  tomar  café  a  casa  del  conde  de  Dorsenne. 

Cuando  nos  quedamos  solos,  el  director  dijo  a  la  de 
Barbadillo' 

— Ha  hecho  usted  en  el  coronel  un  efecto  teirible.  No 
nos  vaya  usted,  doña  Mariquita,  a  hacernos  traición  y 
a  pasarse  a  los  franceses. 
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— Es  la  inñuencia  de  los  lunares  — dije  yo — .  Esos 
lunares  no  debían  ser  permitidos. 

— ;Bah!  — replicó  ella  riendo — .  No  tengan  ustedes 
cuidado.  No  cambio  mi  serrano  por  el  francés  más  gua- 
po del  mundo.  Si  alguna  vez,  ¡Dios  no  lo  quiera!,  enga- 
ño a  mi  marido,  tendría  que  ser  con  algún  español. 

— ;Le  sirvo  a  usted  yo,  doña  Mariquita?  — le  dije, 
poniéndome  la  mano  en  el  pecho. 
— No,  usted,  no. 
— ^Por  qué? 

— Porque  está  usted  muy  reumático. 
— ¡Pero  si  estoy  curado  ya,  doña  Mariquita! 
A  Fermina,  que  no  le  hacían  gracia  estas  bromas, 
cambiando  de  conversación  puso  al  director  al  cori-ien- 
te  de  lo  que  pasaba,  y  le  dijo  que  veníamos  enviados 
por  Merino  para  averiguar  los  proyectos  de  los  fran- 
ceses. 

— |Sus  proyectos!  — exclamó  el  director — .  Sus  pro- 
yectos son  claros.  Consisten  en  fusilar,  ahorcar,  agarro- 
tar a  todo  bicho  viviente.  En  particular,  el  conde  de 
Dorsenne  y  el  gobernador  Solignac  se  han  decidido  a 
acabar  con  los  españoles  y  a  arrasar  el  país. 

Fermina  la  Navarra  afirmó  colérica  que  había  que 
contestar  a  la  guerra  de  exterminio,  exterminando  a 
todo  francés  que  cayera  en  nuestras  manos. 

— ¡Si  pudiéramos  averiguar  qué  planes  tienen!  — ex- 
clamó doña  Mariquita. 

— Yo  he  hecho  lo  posible  — dijo  el  director —  para 
sonsacar  al  coronel,  que  parece  que  tiene  el  deseo  de 
dar  una  batida  por  el  campo  y  de  ir  a  la  sierra;  pero  en 
detalle  no  he  averiguado  nada.  Probablemente,  descon- 
fía. A  ver  si  ustedes  tienen  más  suerte. 
— Veremos  — dijeron  ellas. 

— Mañana,  después  de  comer,  a  los  postres,  Echega- 
ray  y  yo  nos  levantamos  con  cualquier  pretexto,  para 
ir  a  mi  despacho,  y  les  dejamos  a  ustedes  dos  con  mi 
mujer  e  hijos,  que,  en  caso  de  necesidad,  les  servirán 
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de  intérpretes,  y  charlan  con  el  coronel  e  intentan  son- 
socarle  sus  planes. 

Yo,  por  la  mañana,  haciéndome  el  valetudinario, 
andaría  husmeando  por  el  pueblo,  a  ver  lo  que  podía 
averiguar. 


BREMOND    Y    FICHET 

Al  día  siguiente  era  domingo,  y  el  coronel  no  se  pre- 
sentó solo,  sino  con  un  comandante,  el  comandante  Fi- 
chet,  joven  gascón,  alto,  flaco,  moreno,  buen  tipo. 

El  coronel  Bremond  pidió  permiso  al  director  para 
sentar  en  la  mesa  a  su  amigo  y  camarada.  El  director 
accedió  amablemente. 

La  idea  del  coronel  era  sencilla;  necesitaba  un  com- 
pañero que  entretuviera  a  Fermina  mientras  él  galantea- 
ba a  doña  Mariquita. 

Nos  sentamos  a  la  mesa  el  director,  los  dos  franceses; 
doña  Mariquita,  FermJna,  la  mujer  del  director,  sus  dos 
hijos  y  yo.  En  total,  nueve. 

El  comandante  Fichet  sabía  castellano  bastante  bien 
y  galanteó  a  Fermina  con  finura.  Ella  se  le  mostró  es- 
quiva; pero  a  veces  no  pudo  menos  de  reír,  porque  el 
gascón  era  alegre  y  divertido  como  un  diablo. 

Bremond,  poco  diplomático,  le  dijo  a  Fichet  en  voz 
baja  señalándome  a  mí: 

— Este  imbécil  nos  va  a  fastidiar. 

—Cállate  — le  dijo  Fichet. 

Yo  me  hice  el  desentendido. 

A  los  postres,  el  director  y  yo  comenzamos  una  dis- 
cusión acerca  de  si  un  pueblo  de  la  sierra  se  encontraba 
desde  Burgos  más  cerca  o  más  lejos  que  otro,  y  el  di- 
rector me  invitó  a  pasar  a  su  despacho  a  ver  un  plann 
de  la  provincia. 

Me  levanté  yo.  renqueando,  y  salí  del  comedor. 
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Al  marchar  nosotros,  el  coronel  Bremond  preguntó  a 
doña  Mariquita. 

— ^Se  puede  saber  de  dónde  es  usted? 

— <:Yo?  De  Barbadillo  del  Mercado. 

— ;Está  muy  lejos  de  Burgos? 

— jYa  lo  creo!  Lo  menos  hay  nueve  leguas. 

— ^Y  de  Soria? 

— No  sé;  creo  que  más. 

— Si  yo  fuera  a  Barbadillo,  ;me  recibiría  usted  en  su 
casa? 

—  Sí,  señor;  ;por  qué  no? 

— fiso  tendría  usted  miedo? 

— Miedo.  ¿A  qué?  No  creo  que  me  iba  usted  a  comer. 

— ^-Cuando  va  usted  a  volver  a  Barbadillo? 

— Dentro  de  un  par  de  días. 

— Pues  allí  me  va  usted  a  tener,  doña  Mariquita. 
Pienso  pedir  al  Ayuntamiento  boleta  para  que  me  envíe 
a  su  casa  de  alojado. 

— Muy  bien. 

Al  mismo  tiempo,  el  comandante  Fichet  le  preguntaba 
a  Fermina: 

— ¿"Vive  usted  muy  lejos,  madama  Fermina? 

— En  Hontoria  del  Pinar. 

— ^:Está  muy  lejos  de  aquí? 

— Sí,  muy  lejos. 

— Tengo  que  ir  allá  a  verla  a  usted. 

— No,  no  vaya  usted. 

— ;Por  qué? 

— Porque  hay  mucho  guerrillero  y  le  harían  a  usted 
pedazos. 

— ¡Bah!  ^-'Cuántos  habrá?  ^Doscientos? 

— Más. 

— ^rTrescientos? 

— Más. 

—Creo  que  tiene  usted  una  imaginación  muy  es- 
pañola. 

— Yo  creo  que  habrá  lo  menos  cuatrocientos. 
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— Nosotros  podemos  llevar  el  doble. 

— Cada  uno  de  los  esjjñoles  vale  por  dos  de  ustedes 
— dijo  Fermina  con  desgarro. 

Fichet  se  echó  a  reír  y  exclam.ó: 

— Es  usted  una  mujer  encantadora;  pero  tiene  usted 
una  idea  muy  mala  del  ejército  del  gran  Napoleón.  Yo 
le  demostraré  a  usted  que  está  usted  equivocada,  mada- 
ma Fermina. 

Cuando  volvimos  el  director  y  yo  al  comedor,  Bre- 
mond  y  Fichet  se  levantaban  y,  haciendo  grandes  genu- 
flexiones, se  despedían  de  las  señoras.  No  querían  faltar 
a  casa  del  conde  de  Dorsenne,  porque  éste  y  su  mujer 
eran  los  que  otorgaban  grados  y  recompensas  a  sus  fa- 
voritos. 

Al  despedirse  de  nosotros,  Bremont  hizo  una  reveren- 
cia y  Fichet  me  alargóla  mano;  que  yo  estreché  maqui- 
nalmente. 

Se  oyeron  los  pasos  de  ios  dos  en  el  vestíbulo,  sona- 
ron sus  espuelas  y  salieron  los  militares  a  la  calle. 

Fermina  y  doña  Mariquita  se  asomaron  al  mirador 
del  cuarto,  y  por  entre  los  visillos  vieron  a  los  dos  ofi- 
ciales que  de  cuando  en  cuando  se  volvían  para  mirar  a 
ia  casa. 

Al  día  siguiente  el  director  me  llamó. 

— Ya  se  sabe  que  el  coronel  Bremond  va  a  salir  man- 
dando una  columna  hacia  la  sierra.  Piensa  parar  en 
Barbadillo  y  en  Hontoria. 

— ^Lleva  mucha  fuerzar  — le  pregunté  yo. 

— No  sabemos  a  punto  fijo. 

Esta  conversación  la  teníamos  un  lunes  por  la  ma- 
ñana. 

Al  día  siguiente  se  marcharon  doña  Mariquita  y  Fer- 
mina de  Burgos. 

El  director  y  yo  quedamos  de  acuerdo  en  inquirir 
por  todos  los  medios  posibles  el  número  de  hombres 
que  mandaría  Bremond  y  el  día  de  la  marcha. 

No  nos  costó  gran  trabajo  averiguar  que  la  columna 
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expedicionaria  constaría  de  trescientos  hombres  de  in- 
fantería y  de  quinientos  caballls. 

Averiguamos  también  que  la  infantería  probablemen- 
te tendría  que  quedarse  en  Salas  de  los  Infantes. 

Las  cosas  iban  con  tal  rapidez,  que  el  martes  los 
franceses  se  ponían  en  marcha. 

El  director  y  Merino  habían  organizado  un  servicio 
de  correos  y  peatones  para  comunicarse,  y  en  unas  cin- 
co horas  la  noticia  llegaba  de  Burgos  a  nuestro  cam- 
pamento. 

Yo  salí  también  el  martes,  y  el  miércoles  me  incor- 
poré a  mi  escuadrón.  Me  encontraba  ya  completamente 
bien. 

Había  elegido  Bremond  la  calzada  de  Burgos  a  So- 
ria para  hacer  su  correría.  Pensaba  detenerse  en  los 
pueblos,  sobre  todo  en  Barbadillo  del  Mercado  y  en 
Hontoria. 

El  coronel  francés  y  su  comandante  aspiraban  a 
rendir  culto  al  mismo  tiempo  a  Venus  y  a  Marte,  y  a 
dejar  el  pabellón  bien  plantado  en  la  guerra  y  en  el 
amor. 


III 

DISPOSICIONES    DE    MERINO 


CUANDO  se  sigue  el  camino  de  Salas  de  los  Infantes 
a  Hontoria  del  Pinar  y  se  remonta  un  arroyo 
afluente  del  Arlanza  bordeando  la  peña  de  Villanueva, 
se  llega  a  un  valle  no  muy  ancho,  donde  se  levantan 
los  pueblos  de  Villanueva,  Aedo,  Gete  y  otros  más  pe- 
queños. 

La  peña  de  Villanueva,  en  cuya  base  se  encuentran 
estas  aldeas,  se  trunca  en  su  cúspide,  convirtiéndose  en 
una  meseta  calva,  llamada  de  Carazo,  que  tiene  en  me- 
dio y  en  lo  alto  una  escotadura  que  la  caracteriza. 

Enfrente  de  la  peña  de  Villanueva  hay  una  planicie 
dominada  por  el  alto  de  Moncalvillo  y  el  Picón  de 
Navas. 

Esta  planicie  es,  aunque  poco  honda,  la  depresión  o 
cuenca  producida  por  un  arroyo  que  se  llama  el  Pinilla. 

A  medida  que  se  acerca  uno  a  lo  áspero  de  la  sierra, 
la  depresión  va  profundizándose  y  estrechándose,  y  al 
llegar  a  las  cercanías  de  Hontoria  del  Pinar  se  convier- 
te en  un  barranco,  y  éste,  a  su  vez,  en  un  desfiladero. 


EL    PORTILLO 

El  desfiladero  de  Hontoria,  cubierto  en  parte  de  pi- 
nar, es  estrecho  en  la  entrada  y  en  la  salida,  y  bastante 
ancho  en  el  centro. 

A  la  entrada,  después  de  pasar  el  Portillo  de  Honto- 
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ria  (enorme  hendidura  del  monte)  tiene  dos  cerros,  uro 
frente  a  otro;  a  la  salida  termina  en  lomas  suaves  cu- 
biertas de  hierba  y  de  monte  bajo. 

Entre  las  dos  angosturas  de  los  extremos  y  en  una 
extensión  de  una  legua,  hay  lugar  para  un  valle  sem- 
brado de  grandes  piedras  desparramadas,  que  parecen 
restos  de  una  construcción  ciclópea,  junto  a  las  cuales 
nacen  grupos  espesos  dejara  y  de  retama,  y  plantas  de 
beleño  y  de  digital.  El  camino,  una  calzada  estrecha,  por 
donde  apenas  pueden  marchar  tres  hombres  a  la  par, 
se  abre  al  principio,  como  una  cortadura,  entre  dos  pa- 
redes de  roca,  luego  bordea  el  valle  y  huye  serpentean- 
do hasta  dominar  el  desfiladero.  El  boquete  de  la  entra- 
da, abierto  en  roca,  es  el  que  se  llama  el  Portillo  de 
Hontoria. 

En  este  Portillo  pensó  Merino  preparar  la  emboscada 
y  sorprender  a  los  franceses. 

Había  al  comienzo  del  desfiladero,  pasado  el  boquete 
que  le  da  acceso,  a  la  izquierda,  dominando  el  camino, 
oculto  por  varias  filas  de  árboles,  un  cerro  ingente  for- 
mado por  peñascos.  Visto  por  entre  los  árboles,  parecía 
un  castillo  arruinado. 

Era  un  verdadero  baluarte,  con  trincheras  naturales, 
sin  subida  alguna  para  llegar  a  lo  alto.  Merino  mandó 
empalmar  dos  escaleras  y  ascendió  al  cerro. 

Esta  fortaleza  natural  hubiera  dominado  la  calzada, 
si  las  filas  de  pinos  que  tenía  delante  no  lo  impidieran. 

El  Cura  mandó  llamar  a  los  aserradores  de  Hontoria 
y  les  hizo  cortar  aquellos  árboles  de  una  manera  espe- 
cial, que  consistía  en  no  serrarlos  en  todo  su  espesor, 
sino  dejar  lo  bastante  de  corteza  y  de  leña  para  que  pu- 
diesen sostenerse  derechos. 

Luego  mandó  atar  cuerdas  largas  a  la  parte  alta  de 
los  troncos,  echándolas  disimuladam.ente  entre  la  ma- 
leza. El  extremo  de  las  cuerdas  llegaba  al  mismo 
cerro. 

El  Cura  pretendía  dejar  en  el  castillo  natural  algunos 
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de  sus  hombres  que  hiciesen  desaparecer  la  cortina  de 
pinos  cuando  a  él  le  conviniese. 

Después  de  preparado  esto,  el  Cura  fué  recorriendo 
el  desfiladero  y  sus  alrededores  desde  el  Portillo  de 
Hontoria  hasta  las  lomas  en  que  termina. 

Iba  escoltado  por  el  comandante  Blanco  y  por  otros 
oficiales. 

En  unos  puntos  mandaba  construir  trincheras  con 
piedras,  en  otros  hacía  que  amontonaran  rameas  secas 
y  cubrieran  los  parapetos  con  hojarasca,  de  modo  que 
no  se  notasen.  Era  difícil  preparar  más  hipócritamente 
el  terreno  y  aprovecharse  mejor  de  sus  altos  y  bajos 
para  esconder  tanta  gente 


LOS    PESETEROS 

Después  de  dar  sus  órdenes  y  ultimarlo  todo,  hasta 
en  sus  más  pequeños  detalles,  Merino  avisó  a  los  al- 
caldes de  los  pueblos  para  que  en  el  término  de  un 
día  enviasen  los  hombres  disponibles  a  Hontoria  del 
Pinar.  Pocas  horas  después  se  reunieron  unos  cuatro- 
cientos aldeanos,  a  los  que  se  fueron  alojando  en  la 
iglesia  y  en  las  tenadas  de  alrededor. 

La  mayoría  eran  viejos  pastores  y  leñadores,  mez- 
clados con  zagales  y  chicos  de  pocos  años.  Los  grupos 
venían  dirigidos  casi  todos  por  el  cura  de  la  aldea. 

Las  armas  que  traían  eran  escopetas  viejas,  palos, 
hoces,  guadañas  y  retacos. 

Las  armas  de  fuego  se  llevaron  a  recomponer  a  casa 
del  Padre  Eterno. 

Merino  ordenó  que  se  diera  a  los  aldeanos  una  pese- 
ta diaria  por  hombre  y  una  ración  de  pan,  vino,  carne 
de  oveja  y  queso,  y  nombró  los  jefes  de  grupos. 

A  esta  gente  los  nuestros  llamaban  con  desdén  pe- 
seteros. 
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DISTRIBUCIÓN   DE   FUERZAS 

Al  día  siguiente,  y  a  pesar  de  que  los  franceses  se 
hallaban  todavía  lejos,  se  comenzó  la  distribución  de 
fuerzas. 

En  el  cerro  o  fuerte  natural  próximo  al  Portillo  que- 
daron ciento  cincuenta  hombres  armados  de  carabinas. 

Después  de  subir  todos  y  llevar  municiones  para  tres 
días,  se  deshizo  la  escalera  con  el  objeto  de  que  no  pu- 
diera aprovecharla  el  enemigo. 

En  una  loma  enfrente  de  este  cerro,  y  a  una  distan- 
cia de  un  cuarto  de  legua,  acamparíamos  los  del  escua- 
drón del  Brigante  ocultos  en  un  pinar. 

A  la  salida  del  desfiladero  quedaría  la  gente  del  Ja- 
balí y  el  pequeño  escuadrón  de  Burgos.  Uniendo  estos 
dos  núcleos  de  fuerzas  de  caballería  habría  un  semi- 
círculo de  guerrilleros. 

Estos  tiradores  permanecerían  escondidos  entre  las 
trincheras,  parapetos,  peñas,  aliagas  y  retamas. 

En  conjunto,  las  tropas  de  Merino  trazaban   una  C. 

En  el  centro  de  la  C  estaría  el  jefe,  para  poder  dar 
sus  órdenes  a  derecha  e  izquierda. 

Las  disposiciones  de  Merino  tenían  el  carácter  que  a 
todo  lo  suyo  imprimía  el  Cura.  Con  aquella  colocación 
de  fuerzas  se  podían  hacer  muchas  bajas  al  enemigo  y 
retirarse  con  facilidad  y  rapidez,  pero  no  se  podía 
vencer. 

Merino  no  había  pensado  en  la  eventualidad  de  una 
victoria  completa. 

Yo,  al  menos,  de  dirigir  aquel  movimiento,  hubiera 
engrosado  los  núcleos  de  la  entrada  y  salida  del  desfila- 
dero, dejando  sólo  un  centenar  de  tiradores  en  las  trin- 
cheras del  valle. 

Así  hubiese  podido  oponerse  al  avance  de  los  france- 
ses, cuando  éstos  intentaran  foizar  el  paso,  y  obligarles 
a  rendirse. 


173 


Los  del  Brigante  nos  instalamos  en  el  pinar,  donde 
estuvimos  vivaqueando  durante  algunos  días. 

Por  la  mañana  salíamos  de  descubierta  hacia  la  Ga- 
llega, y  por  la  noche  rondábamos  los  alrededores  del 
Portillo  de  Hontoria. 

Una  de  estas  noches  se  presentaron  doña  Mariquita 
con  su  hermana  Jimena  y  su  marido  a  la  entrada  del 
pinar. 

El  Brigante  y  yo  las  acompañamos  hasta  la  salida 
del  barranco. 

Había  a  todo  lo  largo  del  desfiladero  grandes  fogatas, 
y  los  guerrilleros  pasaban  la  noche  alrededor  de  sus  ho- 
gueras. 

Habló  doña  Mariquita  con  Merino,  y  luego  el  Cura 
vino  conmJgo  hasta  la  avanzada. 

— No  vamos  a  tener  gran  función  — me  dijo  Merino. 

— ^No?  ¿-Por  qué? 

— Porque  no  vienen  mas  que  quinientos  jinetes,  en- 
tre gendarmes  y  dragones.  La  infantería  la  han  dejado 
en  Salas. 

A  pesar  de  que  hacía  como  si  lo  sintiese,  en  el  fondo 
se  alegraba. 

Merino  se  dirigió  a  la  entrada  del  Portillo  y  despachó 
algunos  aldeanos,  para  que,  desde  lejos,  observaran  la 
marcha  de  la  columna  francesa  y,  de  cuarto  en  cuarto 
de  hora,  dieran  noticia  de  sus  evoluciones. 


IV 

EL    FRANCÉS    tEATRAL 


LA  columna  francesa,  al  mando  del  coronel  Bre- 
mond,  salió  de  Burgos  un  martes  por  la  mañana 
y  tardó  bastantes  días  en  llegar  al  Portillo  de  Plontoria. 

La  columna  caminaba  con  lentitud,  a  pequeñas  jor- 
nadas de  dos  leguas  diarias,  para  no  fatigar  a  los  hom- 
bres y  a  los  caballos.  Llevaba,  adem.ás,  una  impedi- 
menta grande. 

El  sábado  de  la  misma  semana  pasaron  los  franceses 
frente  a  Barbadillo  del  Mercado.  La  infantería  siguió  a 
Salas,  donde  tenía  alojamiento,  y  Bremond  y  su  fuerza 
quedaron  en  Barbadillo. 

El  alcalde,  que  salió  a  su  encuentro,  ofreció  al  coro- 
nel la  Casa  Consistorial;  pero  Bremond  preguntó  por 
doña  Mariquita,  la  administradora  de  Rentas.  Le  indi- 
caron la  casa  y,  acompañado  del  comandante  Fichet, 
entró  en  ella. 

Bremond  tenía  esa  imaginación  pesada,  sentimental 
y  rumiante  de  los  franceses  del  Norte;  se  figuraba  en- 
contrarse en  casa  de  doña  Mariquita  con  una  casa 
antigua  y  pintoresca;  creía  que  el  administrador  de 
Rentas  sería  un  palurdo,  y  se  encontró  con  una  casa 
vulgar  y  con  que  el  administrador  era  un  muchacho 
joven  y  guapo. 

Esperó  el  coronel  a  doña  Mariquita,  quien  le  saludó 
ceremoniosamente.  Pronto  notó  Bremond  que  el  marido 
y  la  mujer  se  miraban  y  se  entendían. 
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El  coronel  sintió  crujir  todo  el  andamiaje  levantado 
con  esfuerzo  en  su  pesada  mollera.  Se  contuvo;  pidió 
secamente  le  indicasen  el  cuarto  destinado  para  él,  y 
después  mandó  a  su  cocinero  preparase  la  comida  para 
los  jefes. 

Fichet  preguntó  varias  veces  a  la  administradora  por 
madama  Fermina,  y  doña  Mariquita  le  dijo  que  se  ha- 
llaba en  Hontoria  del  Pinar. 

Después  de  comer,  los  oficiales  dieron  un  paseo  por 
las  callejuelas  desiertas  del  pueblo  y  los  alrededores,  y 
volvieron  a  casa  satisfechos  de  encontrar  Barbadillo  en 
perfecta  tranquilidad,  la  tranquilidad  del  cementerio. 

Por  la  noche  se  reunieron  los  oficiales  franceses  al 
lado  del  fuego,  en  compañía  del  administrador,  Ramón 
Saldaña,  y  de  su  mujer. 

Bremond  recordaba  haber  hablado  a  los  oficiales  com- 
pañeros suyos  de  su  conquista,  y  estaba  indignado, 
mortificado  por  la  situación  ridicula  en  que  a  sus  ojos 
se  encontraba.  Doña  Mariquita  y  Saldaña  se  miraban 
amorosamente.  Bremond  no  podía  consentir  esto;  petu- 
lante, como  buen  francés,  y  bruto  y  vanidoso,  como 
buen  militar,  se  creía  ofendido,  vejado. 

De  pronto  tuvo  una  idea  que  le  pareció  luminosa. 

Se  levantó.  Los  demás  oficiales  hicieron  lo  mismo. 

Bremond  dio  la  mano  a  la  administradora  y  dijo,  lo 
más  rápidamente  que  pudo,  en  su  mal  castellano: 

— Señoga.  Nos  vamos  a  getigag.  Permita  usted  que 
salude  al  ama  de  la  casa  a  la  moda  francesa. 

Y  agarrando  a  doña  Mariquita  por  la  cintura  la  besó 
en  la  mejilla. 

— Ella  se  desasió  encendida.  Saldaña  se  puso  rojo  y 
estrechó  convulso  el  respaldo  del  sillón. 

Bremond,  que  era  valiente,  quedó  mirando  al  admi- 
nistrador con  serenidad. 

— [Mi  coronel!  ¡Que  está  usted  en  España!  — dijo  Fi- 
chet irónicamente,  como  quien  hace  una  observación  de 
poca  importancia. 
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— Tiene  usted  razón,  comandante  — contestó  Bre- 
mond;  y  se  inclinó  ar.te  el  matrimonio,  satisfecho  y  des- 
deñoso, apoyándose  en  su  sable. 

Los  cuatro  oficiales  franceses  se  retiraron. 


LAS    VACILACIONES    DEL 
CORONEL     B  K  E  M  O  N  D 

El  coronel,  al  entrar  en  su  cuarto,  mandó  avisar  al 
teniente  Mathieu.  Mathicu  le  servía  de  ayudante.  Le  or- 
denó escribiera  un  oficio  al  alcalde  para  que  preparase 
para  las  cinco  de  la  mañana  siguiente  dos  bagajes  ma- 
yores para  sus  maletas  y  las  de  los  oficiales. 

Bremond  consultaba  todo  con  Mathieu,  hasta  sus 
asuntos  particulares.  El  oficial  era  mucho  más  inteligen- 
te que  el  jefe. 

La  disciplina  militar  obliga  a  creer  que  el  coronel  ha 
de  ser  más  comprensivo  que  el  comandante;  el  coman- 
dante, más  que  el  capitán,  y  el  capitán,  más  que  el  te- 
niente; pero  la  naturaleza,  que  no  se  cuida  de  jerarquías 
militares  ni  civiles,  hace,  ayudada  por  los  años,  que 
casi  siempre  el  capitán  sea  menos  estúpido  que  el  co- 
mandante, el  comandante  menos  que  el  coronel,  y  así 
sucesivamente,  hasta  el  grado  más  alto  de  la  milicia. 

Mathieu  era  de  esos  oficiales  que  son  indispensables 
en  un  regimiento.  El  sabía  dónde  se  encontraba  la  indi- 
cación práctica,  el  plano  detallado,  el  artículo  del  Códi- 
go Militar;  conocía  los  recursos  extraordinarios  de  que 
se  puede  echar  mano  en  un  pueblo  y  la  manera  de  do- 
mesticar a  los  alcaldes  y  a  los  curas  recalcitrantes. 

P21  coronel  Rremond  estaba  vacilando:  por  una  p¿irte 
no  quería  contar  el  caso  y  decir  que  la  graciosa  adm.i- 
nistradora  de  Rentas  de  Barbadillo  le  había  sido  esqui- 
va; por  otra,  le  parecía  su  venganza  algo  espiritual  y 
fino,  digno  de  un  militar  francés,  de  un  verdadero  mili- 
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tar  francés  de  las  épocas  de  Luis  XIV  y  Luis  XV,  en 
c|ue  no  se  ganaban  grandes  batallas,  como  en  tiempo  de 
Napoleón,  pero  se  sabía  cortejar  en  los  salones. 

Por  último  se  decidió;  contó  a  Mathieu  lo  ocurrido  y 
acoirpañó  su  relato  con  grandes  carcajadas. 

— Ño  se  ría  usted,  mi  coronel  — dijo  Mathieu  seria- 
mente. 

— ;Por  qué? 

— Porque  esto  ha  sido  una  emboscada. 

— ;Cree  usted?... 

— No  tiene  duda.  Esas  dos  mujeres  estuvieron  en 
Burgos  para  incitarle  a  usted  a  que  viniera  aquí. 

— ;Será  posible? 

— Para  mí,  no  tiene  duda. 

— Puede  que  tenga  usted  razón  — y  Breraond  tomó  el 
aire  coronelesco  que  empleaba  para  las  cosas  serias. 
Mañana  encargaré  a  Fichet  que  haga  averiguaciones;  o 
si  no,  las  haré  yo  mismo. 

Por  la  mañana,  al  levantarse  Bremond,  ordenó  que 
inmediatamente  trajeran  a  su  presencia  al  administra- 
dor y  a  su  mujer;  pero  el  matrimonio  había  levantado 
el  vuelo.  En  el  momento  que  el  coronel  preguntaba  por 
ellos,  estaban  doña  Mariquita,  el  administrador  y  Jime- 
na  en  el  campamento  de  Merino. 

Montados  en  muías,  y  por  las  sendas,  dando  la  vuel- 
ta a  la  peña  de  Villanueva  por  Gete  y  Aedo,  habían  lle- 
gado al  pinar  de  Hontoria. 

Bremond  llamó  a  Fichet  y  le  dijo  cómo  les  habían 
engañado  a  los  dos,  preparándoles  una  celada,  madama 
Fermina  y  la  administradora.  Así,  repartiendo  la  torpe- 
za entre  su  comandante  y  él,  Bremond  se  sentía  más 
aligerado  de  peso. 

— Esas  dos  mujeres  eran  esp  ías  — dijo  Bremond. 

— ^Cree  usted?...  — preguntó  Fichet  asombrado. 

— Estoy  convencido. 

— Es  posible.  Estas  españolas  son  mujeres  decididas. 
El  hecho  es  que,  si  tenían  algo  preparado  en  combina- 
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ción  con  los  guerrilleros,  no  se  han  atreviJo  a  hacer 
nada. 

— Ni  se  atreverán  — agregó  Bremond  con  la  prover- 
bial petulancia  francesa. 

Discutieron  entre  el  coronel  y  los  oficiales  el  plan  de 
la  marcha,  teniendo  en  cuenta  la  posibilidad  de  una  em- 
boscada, y  se  decidió  seguir  a  Soria,  reconociendo  los 
bosques  y  los  desfiladeros  del  camino. 

El  coronel  Brem.ond  no  temía  el  encuentro  con  una 
partida,  pero  tampoco  lo  deseaba. 

Le  habían  hablado  de  las  tretas  de  Merino;  sabía  que 
el  cura-brigante  era  maestro  en  emboscadas  y  estaba 
sobre  aviso. 

El  lazo  podía  haberse  preparado;  pero,  ;en  dónder 

El  cerebro  del  coronel,  que  no  era  precisamente  el  de 
César,  comenzó  a  estar  en  prensa. 

Toda  la  maquinaria  encerrada  en  su  pequeño  cráneo 
crujía  como  un  cabrestante. 

Bremond,  después  de  vacilar  y  suponer  si  la  embos- 
cada del  Cura  estaría  preparada  en  el  camino  de  Barba- 
dillo  a  Burgos,  o  en  el  de  Barbadillo  a  Soria,  decidió 
seguir  adelante. 

Bremond  dio  la  orden  de  avanzar  hacia  Hontoria.  Tar- 
daron dos  días  en  llegar  desde  Barbadillo  hasta  la  Gallega. 

EL    TONTO 

A  la  proximidad  de  los  franceses,  los  habitantes  de  la 
Gallega  huyeron,  en  su  totalidad,  a  los  montes.  Las  tro- 
pas de  Bremond  no  encontraron  más  persona  de  quien 
echar  mano  para  guía  que  un  mendigo  apodado  el  Tonto. 

El  Tonto  era  uno  de  los  espías  del  Cura;  sabía  fingir 
la  imbecilidad  a  la  perfección. 

Hablaba  de  una  manera  confusa  e  incoherente. 

Tenía  una  cara  seca,  arrugada,  amarilla;  unos  ojos 
entontecidos;  los  dientes  movedizos,  la  barba  rala  y  mal 
afeitada. 
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Vestía  anguarina  gris,  con  retazos  de  colores,  que  lle- 
vaba echada  sobre  el  pecho,  con  las  mangas  hacia  la  es- 
palda. Su  cabeza,  melenuda  y  blanca,  la  cubría  un  som- 
brero ancho,  pardo  y  destrozado. 

Andaba  encorvado,  exagerando  su  cojera,  y  le  acom- 
pañaba un  perrillo  de  lanas,  sucio  por  el  polvo. 

El  Tonto  se  dirigió  a  los  franceses  y  les  pidió  li- 
mosna. 

Bremond  y  Fichet  se  acercaron  a  él. 

— jQué  quiere  este  hombre?  — preguntó  Bremond. 

— Es  un  mendigo  — contestó  un  sargento  español 
afrancesado  que  servía  a  la  columna  de  intérprete. 

— Preguntadle  a  ver  si  sabe  dónde  está  Hontoria  del 
Pinar. 

El  sargento  hizo  la  pregunta. 

— Sí  sabe  — dijo  después. 

— Dígale  usted,  entonces,  que  nos  sirva  de  guía. 

— Dice  que  no  quiere;  que  él  no  tiene  nada  que  ha- 
cer en  Hontoria. 

— Adviértale  usted,  sargento,  que  si  no  obedece  le 
daremos  una  tanda  de  palos. 

— El  sargento  hizo  la  advertencia,  y  el  Tonto  comen- 
zó a  refunfuñar: 

— [A  un  viejo  le  van  a  pegar!  jA  un  viejol  Eso  no  es 
cristiano. 

— Este  cretino  quiere  que  le  tengan  por  un  cristiano 
— dijo  el  coronel  Bremond,  celebrando  él  mismo  su 
juego  de  palabras. 

El  Tonto  hizo  como  que  se  resignaba  y  comenzó  a 
marchar  despacio  al  frente  de  la  columna  con  su  perro, 
cojeando,  parándose  cuando  le  venía  en  gana. 

El  Tonto  y  el  sargento  afrancesado  hablaban  con  al- 
gunos viejos  pastores  y  leñadores,  que  daban  informes 
falsos  y  corrían  al  poco  rato  a  comunicarnos  noticias. 

Nosotros  sabíamos  cada  cinco  minutos  la  situación 
exacta  en  que  se  encontraba  el  enemigo. 


EL    PORTILLO    DE    HONTOmA 


A  media  mañana  apareció  la  cabeza  de  la  columna 
en  la  entrada  del  desfiladero,  en  el  Portillo  de 
Hontoria. 

Los  franceses  habían  destacado,  de  vanguardia,  un 
pelotón  de  dragones,  que  iba  registrando  los  bosques  }' 
los  escondrijos. 

Al  llegar  los  exploradores  al  Portillo  se  detuvieron  y 
esperaron  a  que  subiese  el  coronel  y  diese  sus  órdenes. 

Este  Portillo  de  Hontoria  es  uno  de  los  puntos  estra- 
tégicos de  la  sierra  de  Soria.  El  Cura  le  tuvo  siempre 
gran  querencia. 

Algo  más  que  veinte  años  después  de  la  guerra  con- 
tra los  franceses,  en  1835,  el  Cura  Merino  preparó  en 
el  m.ismo  Portillo  una  celada  contra  don  Saturnino 
Abuín  y  le  hizo  un  gran  número  de  bajas,  vengándose 
así  de  la  serie  de  palizas  que  a  campo  abierto  le  pega- 
ba constantemente  don  Saturnino  el  Manco. 

El  coronel  Bremond,  al  asomarse  al  Portillo  de  Hon- 
toria, mandó  detenerse  a  La  cabeza  de  la  columna.  Sin 
duda,  debió  imponerle  el  boquete  aquél  y  lo  gigantesco 
de  los  pinos. 

Nosotros  los  del  Brigante,  aunque  muy  a  lo  lejos, 
veíamos  a  Bremond  y  a  Fichet.  Yo,  con  mi  anteojo,  es- 
tuve mirando  cómo  hablaban  con  el  Tonto  y  con  el  sar- 
gento español  afrancesado. 
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El  coronel,  sin  duda,  esperó  a  que  subieran  todos  sus 
hombres,  y  después  dio  la  orden  de  que  unos  cuantos 
a  pie  fueran  flanqueando  por  las  crestas. 

Comenzaron  los  exploradores  a  escalar  los  altos,  y  el 
coronel  mandó  que  el  pelotón  de  dragones,  de  dos  en 
dos,  reconociese  la  calzada  hasta  la  salida  del  des- 
filadero. 

El  pelotón,  dirigido  por  el  sargento  español,  primero 
al  paso  y  luego  al  trote,  cruzó  por  delante  de  nosotros 
y  de  toda  la  línea  de  guerrilleros  sin  que  sonase 
un  tiro. 

Yo,  desde  el  punto  donde  me  encontraba,  no  veía  la 
salida  del  desfiladero,  pero  supuse  que  los  jinetes  fran- 
ceses habrían  llegado  sin  contratiempo  al  punto  de  sa- 
lida y  quedado  allí. 

Si  el  coronel  hubiese  seguido  enviando  sus  hombres 
por  grupos,  hubiera  salvado  toda  su  fuerza;  pero  creyó 
que  no  valía  la  pena  de  perder  el  tiempo,  que  no  había 
emboscada  alguna,  y  dio  la  orden  de  avance... 

Hacía  un  día  frío,  con  nubes  que  mostraban  trozos 
de  cielo  azul  claro  y  limpio.  A  ratos  salía  el  sol... 

Comenzó  a  entrar  toda  la  caballería  por  el  Portillo  de 
Hontoria. 

En  aquel  momento  eran  las  diez  y  media. 

Brillaban  los  uniformes  al  sol;  los  correajes,  los  sn- 
bles  y  los  cascos  despedían  centellas. 

Yo,  con  mi  anteojo,  seguía  contemplando  a  los  fran- 
ceses. 

Los  que  tenían  aire  más  terrible  eran  los  dragones, 
con  su  morrión  peludo  de  plumero  alto,  su  casaca  y 
sus  botas  de  montar.  Gastaban  todos  grandes  barbas  y 
largos  bigotes.  Llevaban  tercerola  en  el  arzón  derecho 
de  la  silla,  y  sable. 

Luego,  años  mas  tarde,  paseando  por  París,  he  recor- 
dado estos  tipos  al  ver  las  estampas  de  Raffet. 

De  lejos,  y  a  sijiiple  vista,  paiecía  la  columna  de  la 
caballería  francesa  una  gran  serpiente  de  plata  escamo- 
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sa  y  brillante  reptando  por  entre  el  verde  de  los  pinares, 
deslizándose  y  desenvolviendo  sus  anillos.  Algunos  de 
los  soldados  iban  cantando. 


COMIENZA    EL    FUEGO 

Cuando  estaban  en  el  centro  del  desfiladero  y  comen- 
zábamos los  J.el  Brigante  a  perderlos  de  vista,  sonó  una 
descarga  cerrada,  a  la  que  siguió  un  fuego  graneado. 

Sin  duda,  Merino  había  dado  la  orden  de  comenzar 
la  lucha. 

Luego,  pasado  el  combate,  dijeron  que  el  Cura  había 
disparado  el  primer  tiro  apuntando  al  coronel  Bremond, 
a  quien  se  le  conocía  por  las  largas  charreteras  de  ca- 
nalones del  uniforme,  con  tal  acierto,  que  le  hirió  gra- 
vemente. 

Si  hubiera  habido  un  jefe  superior  a  Merino,  aquél 
hubiese  sido  el  del  certero  disparo. 

Estas  pequeñas  adulaciones  son  muy  frecuentes  en 
la  guerra. 

Después  de  la  prim.era  descarga  cerrada  siguió  largo 
rato  el  fuego  de  fusilería. 

A  la  vanguardia  del  enemigo,  nosotros  no  la  ve'a- 
mos;  pero  por  lo  que  comprendí  luego,  la  cabeza  de  la 
columna,  picando  espuelas,  y  al  trote,  se  acercó  al  pe- 
lotón que  habiendo  pasado  al  principio  estaba  esperan- 
do a  la  salida  del  desfiladero. 

Los  de  retaguardia  volvieron  grupas,  tratando  de  es- 
caparse, y  les  vimos  retroceder  hacia  el  Portillo;  pero 
entonces,  como  un  telón  que  se  levanta,  la  cortina  de 
pinos  que  ocultaba  el  cerro  o  fuerte  natural  desapareció 
derribada  por  los  guerrilleros,  que  tiraron  de  las  cuerdas 
atadas  a  los  árboles,  y  los  franceses  se  encontraron  en- 
tre dos  fuegos. 

Hubo  muchos  caballos  y  jinetes  que  cayeron  precipi- 
tados al  barranco.  Algunos  hombres  volvieron  a  subir 
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al  camino  gateando;  otros  debieron  de  quedar  estrella- 
dos entre  las  rocas. 

Tenían  en  aquel  momento  los  franceses  la  dificultad 
de  maniobrar  por  falta  de  sitio,  a  más  de  que  las  órde- 
nes del  coronel  herido  no  podían  oírse  desde  los  extre- 
mos de  aquella  larga  ñla. 

Para  obviar  el  conflicto,  los  oficiales  y  los  sargentos, 
despreciando  las  balas,  se  colocaron  de  modo  que  la  voz 
de  mando  pudiese  correr  de  la  cabeza  a  la  cola  de  la 
columna,  y  dominaron  el  pánico  que  comenzaba  a 
cundir  entre  sus  soldados. 

Los  franceses  ya  no  intentaron  retroceder,  sino  for- 
zar la  salida  del  desfiladero  y  reunirse  allí  con  el  primer 
pelotón  que  había  pasado. 

Tampoco  tenían  intención  de  atacar  a  los  del  cerro  o 
fuerte  natural  próximo  al  Portillo,  y  únicamente  los 
exploradores  que  coronaban  las  crestas  comenzaron  a 
disparar  sobre  éstos. 


LOS    Dx^AGONES    SE    BATEN 

Nuestra  fuerza  quedó  fuera  del  foco  de  la  lucha. 

En  vista  de  ello  abandonamos  el  pinar  y  escálameos 
un  cerro. 

Desde  aquel  punto  podíamos  presenciar  la  acción. 

El  coronel  francés  mandó  a  la  primera  ñla  de  los 
dragones,  más  acostumbrados  que  los  gendarmes  a  esta 
clase  de  luchas,  que  echaran  pie  a  tierra  y  comenzaran 
el  fuego.  Los  que  se  encontraban  a  la  orilla  del  camino 
bajaron  de  sus  caballos  y  comenzaron  a  disparar. 

Mientras  los  dragones,  a  pie,  contestaban  a  nuestra 
fuerza,  por  detrás  de  ellos  fueron  pasando  de  dos  en  dos 
los  demás  jinetes,  encorvándose  sobre  el  cuello  del  ca- 
ballo para  ofrecer  menos  blanco. 

Los  guerrilleros  seguían  con  su  fuego  graneado;  Iog 
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franceces  lanzaban  sus  descargas  con  una  precisión 
automática. 

Cuando  el  camino  quedó  desembarazado,  los  drago- 
nes franceses  se  guarecieron  detrás  de  los  caballos. 

Entonces  toda  la  línea  enemiga  se  batió  admirable- 
mente. Se  detenían  unos  y  recogían  los  heridos  mien- 
tras los  otros  disparaban.  Después  continuaban  de  nue- 
vo la  marcha. 

En  tanto,  los  pelotones  franceses  que  se  habían  agru- 
pado en  la  salida  del  desfiladero  al  mando  del  coman- 
dante Fichet,  se  acercaron  a  la  loma  en  donde  estaba  el 
Jabalí  y  le  desalojaron  de  ella.  El  Jabalí  tenía  orden  de 
Merino  de  no  trabar  combate  v  de  retroceder. 
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X  VEYO     ATAQUE 


A  pesar  de  aquel  terrible  fuego  de  fusilería  largo  y 
continuado,  los  franceses  no  tenían,  al  reunirse 
fuera  del  desfiladero,  mas  que  sesenta  o  setenta  bajas, 
entre  muertos  y  heridos. 

En  los  caballos  se  había  hecho  un  gran  destrozo;  que- 
daban muchos  en  el  camino. 

A  todo  lo  largo  de  la  calzada  se  veían  animales  pata- 
leando entre  hombres  muertos. 

Nosotros,  desde  el  cerro  donde  estábamos,  retrocedi- 
mos hasta  el  Portillo  y  embocamos  el  desfiladero. 

Nos  pusimos  al  habla  con  los  guerrilleros  que  ocupa- 
ban el  fuerte  natural  de  la  entrada. 

— El  Tonto,  ;qué  hace  allí?  — dijo  uno  de  los  nues- 
tros. 

— Lo  habrán  matado. 

Uno  de  los  guerrilleros  del  fuerte,  desde  arriba,  nos 
contó  lo  que  había  pasado  con  el  Tonto. 

El  lo  vio.  El  Tonto,  al  comienzo  del  combate,  dejó  la 
anguarina  y  el  sombrero  apoyados  en  el  palo,  y  por  en- 
tre los  matorrales  huyó  como  un  conejo. 

Efectivamente;  cuando  uno  de  los  guerrilleros  levantó 
la  anguarina  con  el  trabuco,  los  nuestros  quedaron  sor- 
prendidos al  ver  que  no  había  nadie  debajo. 

Merino,  desde  lejos,  nos  mandó  avanzar,  y  por  la 
misma  calzada  que  habían  seguido  los  franceses  pasa- 
mos nosotros  por  encima  de  los  hombres  y  de  los  ani- 
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males  muertos.  Las  herraduras  de  nuestros  caballos 
marcaban  manchas  de  sangre  en  el  camino. 

Desembocamos  en  la  salida  del  desfiladero. 

T.os  franceses,  al  llegar  a  una  loma,  a  un  cuarto  de 
hora  de  camino,  se  detenían  y  formaban  en  orden  de 
batalla. 

El  coronel  Bremond,  viéndose  débil  por  la  mucha  san- 
gre perdida,  e  imposibilitado  de  continuar  en  el  mando 
de  la  columna,  determinó  confiarla  al  comandante  Fi- 
chet,  y  con  veinte  gendarmes  de  los  más  ancianos  y  los 
heridos  que  podían  andar  se  retiró,  dando  como  primer 
punto  de  reunión  Huerta  del  Rey,  y  después  el  monas- 
terio de  Premonstratenses  de  La  Vid,  en  las  márgenes  del 
Duero. 

El  comandante  Fichet  era  valiente;  pero  tenía  esa  clá- 
sica petulancia  francesa,  mayor  en  aquella  época  napo- 
leónica, que  hacía  a  los  franceses  creerse  invencibles,  a 
pesar  de  los  desastres  que  iban  sufriendo. 

Con  una  retirada  rápida  y  ordenada,  aunque  nuestra 
caballería  picase  su  retaguardia,  se  hubieran  salvado; 
pero  esto,  sin  duda,  pareció  al  jefe  denigrante;  quizá 
creyó  poder  vengarse  de  los  españoles  en  posición  me- 
jor; quizá  temió  alguna  nueva  emboscada. 

El,  sin  duda,  calculó  que  cuatrocientos  cincuenta  sol- 
dados veteranos,  aguerridos,  a  caballo,  valían  por  ocho- 
cientos hombres,  entre  guerrilleros  y  aldeanos,  mal  ar- 
mados. 

En  parte  tenía  razón;  en  parte,  no. 

Después  de  organizar  Fichet  su  fuerza  dio  una  carga 
con  su  caballería  a  los  jinetes  del  Jabalí,  que  comenza- 
ban a  hostigarles;  pero  los  guerrilleros  se  disolvieron  y 
no  hubo  manera  de  cogerlos. 

Fichet  aprovechó  el  momento  de  verse  más  libre  y  co- 
menzó a  retirarse  hacia  el  Picón  de  Navas.  Quería,  proba- 
blemente, llegar  a  Navas  del  Pinar  y  hacerse  fuerte  allí. 

Comenzaba  a  llover,  una  lluvia  suave,  que  luego  fué 
convirtiéndose  en  aguacero. 
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Merino  mandó  a  toda  su  gente  que  saliera  de  su  es- 
condrijo en  persecución  de  los  franceses;  los  que  esta- 
ban en  el  cerro  cerca  del  Portillo  tuvieron  que  descol- 
garse con  cuerdas. 

Nosotros,  por  orden  de  Merino,  fuimos  dando  una 
gran  vuelta  por  un  barranco,  a  la  derecha,  hasta  acer- 
carnos a  Navas  y  colocarnos  a  retaguardia  de  los  fran- 
ceses, detrás  de  una  loma.  El  Jabalí  hizo  una  parecida 
maniobra  por  la  izquierda. 

Un  gallardete  blanco,  en  lo  alto  de  un  pino  seco,  nos 
indicaría  el  momento  de  acercarnos,  y  otro  rojo,  el  de 
atacar.  Teníamos  cierta  ansiedad  en  el  escuadrón,  por- 
que íbamos  a  embestir  sobre  fuerzas  superiores  a  las 
nuestras. 

El  Brigante  me  indicó  que,  como  cronista,  podía  ade- 
lantarme, si  quería  presenciar  la  lucha.  Así  lo  hice. 

El  francés,  al  ver  la  nube  de  guerrilleros  que  se  le  ve- 
nía encima,  volvió  a  pararse  y  a  formar  en  orden  de  ba- 
talla. Unos  doscientos  hombres  de  los  suyos  echaron  pie 
a  tierra  y  fueron  tomando  posiciones. 

Merino  no  se  atrevió  a  dar  un  ataque  decisivo;  com- 
prendía que  la  victoria,  de  lograrla,  le  tenía  que  costar 
mucha  sangre,  y  vacilaba. 


NUESTRAS  GUERRILLAS  AVANZAN 

En  esta  actitud  expectante  estuvieron  lo  menos  un  par 
de  horas  españoles  y  franceses. 

Los  campesinos  recién  llegados,  los  llamados  por  los 
nuestros,  con  desprecio,  peseteros,  fueron  los  más  dis- 
puestos a  luchar. 

En  la  guerra,  generalmente,  los  novatos  suelen  ser 
más  ardorosos  y  más  decididos  en  el  ataque.  El  soldado 
viejo  sabe  cumplir,  exponiéndose  lo  menos  posible;  sabe 
también  escurrir  el  bulto  cuando  se  trata  de  algo  muy 
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peligroso.  Ahora,  en  situaciones  desesperadas,  el  solda- 
do viejo  es  irremplazable  y  se  suele  batir  como  un  león. 

Los  peseteros,  tanto  insistieron  en  su  deseo  de  atacar, 
que  Merino  accedió. 

Los  comandantes  Blanco  y  Ángulo,  en  unión  del 
Cura,  prepararon  el  plan. 

Doscientos  hombres,  armados  con  trabuco,  atacarían 
en  guerrilla  y  de  frente  a  los  franceses;  se  intentaría  des- 
pués envolverlos  por  todas  partes,  y,  cuando  flaqueara 
el  enemigo,  se  lanzarían  sobre  él,  simultáneamente,  el 
escuadrón  del  Jabalí  y  el  nuestro. 

Estos  detalles,  como  se  comprenderá,  los  supe  des- 
pués. 

La  función  de  fuego  empezó.  Los  franceses,  que  ha- 
bían echado  pie  a  tierra,  luchaban  en  orden  cerrado.  Su 
caballería,  formada  en  dos  pelotones,  inspeccionaba  los 
flancos. 

Nuestros  hombres  comenzaron  el  ataque  con  la  tácti- 
ca nueva,  desconocida  por  los  franceses. 

Avanzó  una  fila  por  la  derecha,  guareciéndose  en  las 
piedras  y  en  las  depresiones  del  terreno. 

Se  tiraron  al  suelo,  rompieron  el  fuego,  y  al  poco 
rato  avanzó  una  segunda  fila  por  la  izquierda,  que  tomó 
posiciones. 

Después  de  la  segunda  avanzó  la  tercera  y  la  cuarta. 

Luego  comenzó  la  parte  más  expuesta:  el  hacer  fue- 
go ganando  terreno. 

Los  guerrilleros,  de  repente,  avanzaban  ocho  o  diez 
pasos,  se  tiraban  al  suelo  y  hacían  fuego,  parapetándo- 
se en  las  piedras,  en  los  terrones  o  en  las  matas.  La  ma- 
niobra estaba  tan  bien  estudiada,  que  ninguno  dispara- 
ba hasta  que  e!  compañero  hubiese  cargado  la  carabina 
o  el  trabuco. 

El  procedimiento  asombraba  a  los  franceses,  que  no 
conocían  este  sistema  mas  que  de  oídas,  y  al  que  lla- 
maban con  desdén  la  láctica  de  los  bandidos. 

Si  uno  de  los  pelotones  de  caballería  enemiga  se  acer- 
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caba  a  los  guerrilleros  emboscados,  se  le  recibía  con  una 
descarga  cerrada. 

Yo,  desde  el  punto  donde  estaba,  oía  los  estampidos 
de  los  trabucos  y  los  disparos  regulares  de  los  fran- 
ceses. 

En  aquel  ataque  primero  cayeron  muchos  de  los 
nuestros  y  de  los  suyos. 

Por  lo  que  me  dijeron,  de  los  nuestros  murieron  el 
Matute,  el  Canene  y  Veneno,  que  dirigieron  el  ataque,  }' 
quince  o  veinte  de  los  peseteros. 


CARGAMOS  LOS  DEL  BRIGANTE 

A  puro  embestidas  y  metrallazos  de  trabuco  llegaron 
los  nuestros  a  abrir  brechas  en  la  formación  del  ene- 
migo. 

Hubo  un  momento  en  que  los  dragones  de  a  pie  ce- 
dieron, y  llegaron  hasta  mí  los  gritos  y  las  voces  de 
triunfo  que  daban  los  guerrilleros. 

Estos  se  lanzaban  a  un  ataque  general  por  el  frente  y 
por  los  flancos. 

El  combate  estaba  en  el  momento  álgido.  Merino  con- 
servaba todavía  el  grueso  de  su  fuerza  en  reserva,  para 
emprender  el  ataque  del  centro  enemigo.  Apareció  el  ga- 
llardete blanco  que  nos  ordenaba  aproximarnos;  de  pri- 
sa me  reuní  con  mi  escuadrón,  y,  remontando  una 
loma,  nos  colocamos  a  un  tiro  de  fusil  del  lugar  de  la 
pelea. 

Se  acercaba  el  momento  de  la  carga. 

El  Brigante,  Lara,  el  Tóbalos  y  yo  marcharíamos  a  la 
cabeza  del  escuadrón;  detrás  irían  el  Lobo  de  Huerta  y 
el  Apañado,  cada  uno  con  un  vergajo  para  no  permitir 
que  nadie  se  rezagase. 

Nuestros  hombres  de  a  pie,  ya  decididos,  sin  hurtar 
apenas  el  cuerpo,  se  lanzaban  en  grupos  compactos 
contra  los  frances'js. 
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Estos  se  replegaban,  despacio,  sobre  la  loma  donde 
estaba  su  caballería.  Dragones  y  gendarmes  echaban 
pie  a  tierra  para  hacer  fuego. 

No  hicimos  mas  que  aparecer  sobre  la  hondonada  y 
dar  la  cara  a  los  franceses,  cuando  Harneó  el  gallardete 
rojo. 

El  Brigante  levantó  su  sable  y  dio  la  orden  de  cargar. 
Lara  y  yo  hicimos  lo  mismo. 

Creo  que  todos  nosotros,  yo,  al  menos,  sí,  experi- 
mentamos un  momento  de  ansiedad  y  emoción.  La  ma- 
yoría de  los  guerrilleros  se  persignaron  devotamente.  El 
más  templado  creyó  que  allí  dejaba  el  pellejo. 

Picamos  espuelas  a  los  caballos,  y  los  pusimos  pri- 
mero al  paso,  luego  al  trote,  después  al  galope,  cada 
vez  más  acelerado  y  más  fuerte,  doblando  el  cuerpo 
sobre  la  silla  para  favorecer  la  carrera  y  evitar  las 
balas. 

íbamos  hacia  abajo  por  un  talud;  después  teníamos 
que  subir  por  una  ligera  eminencia. 

El  Brigante,  con  el  sable  desenvainado,  gritaba  como 
un  loco.  Nuestros  caballos  volaban  saltando  por  encima 
de  los  matorrales. 

— ¡Hala,  hala,  hala!  — gritaba  el  Brigante — .  :Anda 
ahí,  Lara!  Echegaray,  ;dales  a  esos!  ;Corre! 

Uno  tenía  la  impresión  de  ser  una  bala,  una  cosa  que 
marchaba  por  el  aire. 

Al  acercarnos  a  los  franceses,  el  Brigante  se  volvió 
hacia  nosotros.  Los  ojos  y  los  dientes  le  brillaban  en  la 
cara. 

Nunca  tanto  como  entonces  me  pareció  un  tigre. 

— ¡Viva  España!  — gritó  con  una  voz  potente. 

— ¡Viva!  — gritamos  todos  con  un  aullido  salvaje,  que 
resonó  en  el  aire. 

Tuvimos  un  momento  la  certidumbre  de  que  había- 
mos arrollado  al  enemigo;  una  descarga  cerrada  nos  re- 
cibió; silbaron  las  balas  en  nuestros  oídos;  respiramos 
un  aire  cargado  de  humo  de  pólvora  y  de  papeles  que- 
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mados;  cayeron  diez,  doce,  quince  caballos  y  jinetes  de 
los  nuestros;  sus  cuerpos  nos  impidieron  seguir  adelan- 
te; hundimos  las  espuelas  en  los  ijares  de  los  caballos; 
era  inútil:  al  pasar  la  nube  de  humo  nos  vimos  lanzados 
por  la  tangente.  Todos  los  guerrilleros  de  a  pie  contem- 
plaban el  espectáculo. 

Los  franceses  se  formaban  de  nuevo  y  mejor. 

Al  llegar  al  final  de  una  vertiente  de  la  loma  volvi- 
mos grupas  y,  sin  precaución  alguna,  pasamos  cerca  de 
los  franceses  a  formarnos  de  nuevo. 

Los  del  Jabalí,  sin  duda,  no  se  habían  atrevido  a 
cargar. 

El  Brigante,  orgulloso  de  su  valor,  y  viendo  nuestro 
enardecimiiento,  nos  hizo  acometer  de  nuevo. 

Con  una  serenidad  pasmosa  avanzó  a  la  cabeza  del 
escuadrón,  terrible,  majestuoso,  lleno  de  cólera  como  el 
mismo  dios  de  las  batallas. 

No  éramos  bastantes  para  arrollar  a  los  franceses  por 
la  masa,  y  se  trabó  el  combate  cuerpo  a  cuerpo,  hom- 
bre contra  hombre,  como  fieras  enloquecidas  por  el 
furor. 

Ciegos  de  coraje,  dábamos  estocadas  y  mandobles  a 
derecha  e  izquierda.  Al  Tóbalos  se  le  veía  en  todas  par- 
tes, luchando  y  ayudando  a  los  demás. 

El  Brigante  parecía  un  energúmeno,  uno  de  esos 
monstruos  exterminadores  del  Apocalipsis.  Su  mano 
fuerte  blandía  colérica  el  sable  corvo  y  pesado,  y  el 
acero  de  su  hoja  se  teñía  en  sangre  roja  y  negra  como 
el  cuerno  afilado  de  un  toro  en  la  plaza. 

Había  matado  más  de  cuatro,  cuando  se  lanzó  sobre 
él  un  sargento  de  dragones  alto,  gigantesco,  con  unas 
barbas  largas  y  rojas  y  una  mirada  feroz. 

En  la  acometida  vimos  los  caballos  de  ambos  que  se 
ponían  en  dos  patas,  furiosos,  echando  vaho  por  las 
narices.  Los  sables  de  los  dos  combatientes  al  chocar 
metían  un  ruido  como  las  hoces  en  las  cañas  de  maíz. 

Aquel  combate  singular  no  duró  mucho;  el  Brigante 
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dio  a  su  enemigo  tal  sablazo,  que  vimos  caer  el  cuerpo 
enorme  del  dragón  con  el  cuello  casi  tronchado. 

La  curiosidad  por  presenciar  el  combate  pudo  perder- 
me; un  gendarme  me  soltó  un  sablazo  en  el  hombro, 
que  me  dobló  la  charretera. 


«  LA    MARSELLESA>í 

Los  guerrilleros,  al  ver  que  abríamos  brecha  en  los 
franceses,  se  acercaron  de  nuevo,  gritando: 

— Avanza  la  caballería.  Son  nuestros.  jAdelante!;  y 
rodearon  al  enemigo  como  una  manada  de  lobos  ham- 
brientos. 

Los  franceses  empezaron  a  vacilar,  a  cejar. 

Los  españoles,  con  nuevas  tropas  de  refresco,  avan- 
zaban, cada  vez  más  decididos.  Ya  nos  veíamos  unos  a 
otros,  y  nuestros  gritos  pasaban  por  encima  de  los  fran- 
ceses. 

De  pronto,  el  comandante  Fichet,  que  se  encontraba 
en  el  centro,  a  caballo,  se  descubrió,  tomó  la  bandera 
y,  estrechándola  sobre  el  pecho,  comenzó  a  cantar  La 
Marscllesa,  Todos  los  soldados  franceses  entonaron  el 
himno  a  coro,  y  como  si  sus  mismas  voces  les  hubieran 
dado  nueva  fuerza,  rehicieron  sus  filas,  se  ensancharon 
y  nos  hicieron  retroceder. 

Aquella  escena,  aquel  canto  tan  inesperado,  nos  so- 
brecogieron a  todos.  Los  franceses  parecían  transfigu- 
rarse: se  les  veía  entre  el  humo,  en  medio  del  ruido  de 
los  sables  y  de  los  gritos  e  imprecaciones  nuestras,  can- 
tando, con  los  ojos  ardientes  llenos  de  llamas,  el  aire 
fiero  y  terrible. 

Parecía  que  habían  encontrado  una  defensa,  un  pun- 
to de  apoyo  en  su  himno;  una  defensa  ideal  que  nos- 
otros no  teníamos. 

Sin  aquel  momento  de  emoción  y  de  entusiasmo,  las 
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tropas  francesas  se  hubieran  desordenado.  Fichet,  que 
conocía,  sin  duda,  muy  bien  a  su  gente,  recurrió  a  in- 
ílamar  el  ánimo  de  sus  soldados  con  canciones  repu- 
blicanas. 

Nosotros  nos  retiramos. 

Los  franceses  tuvieron  la  convicción  de  que  aquel 
ataque  furioso  había  sido  nuestro  máximo  esfuerzo. 
Esta  convicción  les  tranquilizó. 

Los  del  Brigante  nos  alejamos  del  lugar  del  comba- 
te, y  siguió  de  parte  de  los  guerrilleros  el  fuego  gra- 
neado. 

Fichet,  después  de  recoger  los  heridos  y  de  reorgani- 
zar la  columna,  se  puso  en  marcha  formando  un  cuadro; 
algunos  tiradores  de  a  caballo  en  los  ñancos,  y  a  reta- 
guardia los  demás,  que  iban  retirándose  escalonados. 

Fichet  no  quiso,  sin  duda,  avanzar  rápidamente,  para 
no  dar  a  sus  soldados  la  impresión  de  una  fuga,  y  fué 
marchando  con  su  columna  con  verdadera  calma. 


LA    REPÚBLICA 

Quiso  aprovechar  también  el  entusiasmo  que  produ- 
cía en  sus  soldados  las  canciones  revolucionarias,  y 
mandó  a  dos  sargentos  jóvenes  que  las  cantaran. 

El  comandante  quedó  a  retaguardia  con  sus  tirado- 
res^,  volviéndose  a  cada  paso  para  observar  las  niani- 
obras  del  enemigo. 

Nuestro  escuadrón  fué  de  prisa  a  rodear  y  salir  de 
nuevo  al  encuentro  de  los  franceses. 

De  lejos,  aquella  masa  de  soldados  imperiales,  can- 
tando, hacía  un  efecto  extraordinario.  Cuando  pasaron 
a  no  mucha  distancia  de  nosotros,  el  viento  traía  la  le- 
tra de  Le  Chant  du  Depart,  cantado  por  uno  de  los  sar- 
gentos. 
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La  victorie  en  chantant  nous  ouvre  la  barriere; 
La  Liberté  guide  nos  pas, 
Et  du  Nord  au  Midi  la  trompette  guerriére 
A  sonné  l'heure  des  combats. 
Tremblez,  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueill 

Y  el  coro  de  soldados,  como  un  rugido  de  tempestad, 
exclamaba: 

La  République  que  nous  appelle 
Sachons  vaincre,  ou  sachons  perir 
Un  frangais  doit  vivre  pour  elle, 
Pour  elle  un  frangais  doit  mourir. 

Y  volvía  de  nuevo  otra  estrofa,  y  volvía  de  nuevo 
el  coro. 

-^iQué  es  la  Repiíbliqtie ?  ;La  República?  — me  dijo 
el  Brigante. 

—Sí. 

— Yo  creí  que  éstos  gritaban:  jViva  el  emperador! 

— Sí;  pero  cuando  están  en  peligro  se  acuerdan  de  la 
República. 

Aquella  voz  francesa,  aguda,  rara,  sonaba  para  mí 
como  algo  extraordinario  en  el  día  gris,  en  medio  de  las 
verdes  montañas.  Quizá  desde  el  tiempo  de  la  Repúbli- 
ca Romana  no  se  había  repetido  jamás  allí  esta  palabra. 

La  canción  de  Chenier,  como  un  canto  de  victoria, 
llevaba  a  los  franceses  a  la  salvación. 

Merino  comprendió  que  mientras  el  enemigo  tuviera 
aquel  comandante  no  se  podría  con  él,  y  mandó  a  sus 
mejores  tiradores  fueran  acercándose  a  los  franceses, 
con  orden  de  disparar  únicamente  al  jefe. 

No  era  la  cosa  fácil,  ni  mucho  menos,  porque  los  ti- 
radores de  los  dos  flancos  del  escuadrón  francés  iban 
explorando  la  zona  de  ambos  lados. 

Los  guerrilleros,  que  conocían  bien  las  sendas  y  dis- 
paraban con  más  puntería,  marcharon,  unos  a  pie  y 
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otros  a  la  grupa  de  los  soldados  de  caballería,  hasta 
avanzar,  y  luego  desmontaron  y  fueron  ocultándose  en- 
tre los  pinos  y  los  matorrales. 

Los  franceses  se  nos  escapaban.  El  escuadrón  de 
Burgos  iba  picándoles  la  retirada.  El  Brigante  se  halla- 
ba dispuesto  a  atacarles  por  tercera  vez,  a  no  dejarles 
un  momento  de  descanso. 

De  pronto,  desde  un  gran  matorral  de  retamas  co- 
menzaron a  disparar;  un  pelotón  de  franceses  se  lanzó 
a  rodear  el  matorral  de  donde  habían  partido  los  dispa- 
ros, y  en  el  momento  en  que  el  jefe  miraba  hacia  aquel 
lado,  varios  guerrilleros  se  acercaron  por  el  opuesto;  so- 
naron diez  o  doce  tiros  y  Fichet  cayó  de  su  caballo. 


LUCHA   FEROZ 

El  Brigante  nos  mandó  cargar  y  los  franceses  se  de- 
clararon en  fuga,  dejando  en  el  campo  algunos  cadáve- 
res, entre  ellos  el  del  comandante  Fichet.  Más  lejos  se 
rehicieron  de  nuevo. 

El  escuadrón  del  Jabalí  había  aparecido  a  intercep- 
tarles el  paso,  y  volvían  de  nuevo  a  encontrarse  rodea- 
dos de  guerrilleros. 

El  nuevo  jefe  francés,  menos  sabio  que  Fichet,  divi- 
dió su  fuerza  en  varios  pelotones  de  a  pie  y  de  a  caba- 
llo y  los  alejó  unos  de  otros  de  una  manera  excesiva. 

Aquélla  fué  su  muerte.  Nuestro  escuadrón,  en  com- 
binación con  el  de  Burgos,  dividió  y  aisló  a  los  peloto- 
nes franceses  más  numerosos.  Intentaron  ellos  estable- 
cer el  contacto,  los  rechazamos  nosotros,  y  desde  en- 
tonces tuvieron  que  batirse  a  la  desesperada,  sin  orden 
ni  concierto.  La  lucha  era  incesante. 

Nuestros  escuadrones  en  masa  subdividían  más  y 
más  a  los  franceses.  Los  guerrilleros  iban  rematando  a 
los  heridos. 
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Parecía  una  lucha  de  demonios;  todos  estábamos 
desconocidos,  negros  de  sudor,  de  barro  y  de  pólvora. 

No  se  daba  cuartel. 

Los  heridos  se  levantaban,  apoyaban  una  rodilla  en 
tierra,  disparaban  y  volvían  a  caer.  Un  francés,  cho- 
rreando sangre,  se  erguía  y  atravesaba  con  el  sable  a  un 
español.  Otro  hundía  la  bayoneta  en  el  vientre  de  un 
moribundo. 

Un  guerrillero  herido  sacaba  la  navaja,  llegaba  a  un 
francés  y  le  hundía  la  hoja  en  la  garganta. 

Muchos  de  los  nuestros  no  tenían  municiones  y  car- 
gaban el  trabuco  con  piedras;  otros  utilizaban  sólo  el 
arma  blanca. 

Hasta  el  completo  exterminio  no  acabó  aquella  lucha 
de  fieras  rabiosas.  Únicamente  veinte  o  treinta  gendar- 
mes y  otros  tantos  dragones,  dirigidos  en  su  retirada  por 
un  sargento,  lograron  escapar. 

Todos  los  demás  murieron;  algunos,  muy  pocos,  que- 
daron prisioneros;  el  campo  quedó  sembrado  de  muer- 
tos... 


Desde  entonces,  a  aquel  vallecito  próximo  a  Hontoria 
se  le  llamó  el  Vallejo  de  los  Franceses. 


V  I  I 

DESPUÉS     DEL     COMBATE 


Y  se  acercaba  el  crepúsculo.  Bandadas  de  cuer- 
vos venían  por  el  aire,  preparándose  para  sa- 
borear el  gran  banquete  que  les  dábamos  los  hombres. 

El  Brigante,  que  se  había  distinguido  en  el  ataque,  no 
quiso  señalarse  en  la  persecución. 

Todos  los  franceses  que  pasaron  a  nuestro  lado  fue- 
ron hechos  prisioneros. 

Yo,  en  unión  de  Lara  y  del  Tóbalos,  llevamos  el  ca- 
dáver de  Fichet  hasta  un  bosquecillo  de  pinos,  le  pusi- 
mos la  espada  sobre  el  pecho  y  le  enterramos. 

Me  parecía  que  el  comandante  francés  nos  miraba  y 
nos  decía:  cGracias,  compañeros». 

Después  de  esta  piadosa  obra  nos  reunimos  con  el 
escuadrón. 

Los  de  la  partida  del  Jabalí  se  encargaron  del  papel 
de  verdugos.  Como  una  manada  de  chacales  que  se 
lanza  sobre  un  tropel  de  caballos  fugitivos,  así  se  lanza- 
ron los  del  Jabalí  a  acorralar  y  a  perseguir  a  los  drago- 
nes y  gendarmes  dispersos. 

Nosotros  presenciamos  inmóviles  la  siniestra  cacería. 

Merino  derribó  también  a  algunos  desgraciados  que 
intentaban  huir,  a  tiros  de  su  carabina. 

Un  grupo  de  cinco  dragones  vinieron  hacia  nosotros 
corriendo,  buscando  espacio  para  escapar. 

Los  cinco  iban  con  el  sable  en  alto,  al  galope;  los 
guerrilleros  corrían  y  gritaban  tras  ellos. 
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Cortándoles  el  paso  salió  una  docena  de  guerrilleros, 
que  les  disparó  una  lluvia  de  trabucazos.  Uno  de  los 
franceses  escapó  galopando;  otro  cayó  a  tierra  acribilla- 
do a  balazos.  El  tercero  debió  recibir  una  bala  en  el  cos- 
tado. Marchó  al  galope  durante  algún  tiempo;  luego  se 
fué  torciendo,  torciendo,  hasta  que  sus  manos  se  aga- 
rraron a  la  silla;  después,  el  pobre  hombre,  sin  poder 
sostenerse,  cayó  con  tan  mala  suerte,  que  se  le  engan- 
chó un  pie  en  el  estribo,  y  el  caballo  le  arrastró  por  el 
suelo  largo  tiempo  hasta  convertirle  en  un  montón  in- 
forme de  sangre  y  de  barro. 

Uno  de  los  franceses  vino  hacia  nosotros  encorvado, 
sacudiendo  al  caballo  con  el  sable.  Al  ver  que  le  cerrá- 
bamos el  paso,  torció  hacia  la  derecha.  Yo  seguí  tras  él. 

— Detente;  hay  cuartel  — le  dije  en  francés. 

El  dragón  se  detuvo.  Temxblaba,  convulso.  El  caballo 
tenía  todo  el  pecho  bañado  de  espuma,  que  le  salía  por 
la  boca,  y  los  ijares,  llenos  de  sangre. 

Mi  prisionero  era  hombre  de  unos  cuarenta  años, 
fuerte,  de  aire  sombrío. 

— Diga  usted  que  es  belga  — le  dije. 

— Gracias  — me  contestó  él. 

Le  llevé  delante  del  Brigante,  que  le  recibió  de  muy 
buena  manera. 

Comenzaba  a  transcurrir  la  tarde.  Una  depresión, 
mezcla  de  cansancio  y  de  tristeza,  nos  invadía. 

Era  ya  el  momento  de  volver  a  Hontoria. 

Los  del  Brigante  estábamos  satisfechos.  Nuestra  aco- 
metividad y  nuestro  valor  habían  quedado  por  encima 
de  los  demás  de  la  partida.  Juan  se  mxanifestaba  con- 
tento. 

Había  pérdidas  dolorosas  entre  nosotros;  pero  todos 
teníamos  la  satisfacción  de  haber  cumplido. 

Se  pasó  revista.  Faltaban  más  de  veinte  hombres,  en- 
tre ellos  don  Perfecto  y  Martinillo.  Don  Perfecto  no  pa- 
reció. Yo  me  figuré  que  se  habría  escondido,  de  miedo, 
en  cualquier  parte. 
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La  pérdida  de  Martinillo  produjo  gran  impresión;  fui- 
mos al  lugar  del  combate  a  ver  si  lo  encontrábamos 
muerto  o  vivo. 

Algunos  caballos,  desesperados,  locos,  manchados 
de  sangre,  corrían  por  en  medio  del  campo,  hacien.ío 
sonar  ios  arneses  y  los  estribos. 

Sobre  un  ribazo  vimos  al  Meloso  abandonado,  ago- 
nizando, con  las  entrañas  en  las  manos.  Poco  después 
nos  topamos  con  un  guerrillero  del  Jabalí,  que  se  moría 
mngiendo  como  un  toro. 

En  el  Vallejo,  en  el  sitio  donde  habíamos  dado  la 
cargo,  recogimos  el  cuerpo  de  Martinillo. 

— :Pobre  Martinillol  ;Quién  te  había  de  decir  que 
nosotros  los  viejos  te  enterraríamos:  — exclamó  un  gue- 
rrillero anciano. 

Al  bajar  del  caballo  encontramos  a  un  francés  baña- 
do en  sangre  que  debía  estar  sufriendo  horrores.  Al  ver- 
nos exclamó: 

— jSocorroI  ¡Perdón!  ¡Agua! 

Lara  y  yo  nos  acercamos  a  socorrerle;  pero  Fermina 
la  Navarra,  amartillando  su  carabina  y  poniendo  el  ca- 
ñón en  la  boca  del  herido,  gritó: 

— Toma  agua  — y  disparó  a  boca  de  jarro,  desha- 
ciéndole el  cráneo.  Los  pedazos  de  sesos  me  salpicaron 
la  ropa  y  las  manos. 

Lara  se  indignó.  Rápidamente  desenvainó  el  sable  y 
se  quedó  luego  sin  saber  qué  hacer. 

— ;Ese  asqueroso  francés!  — exclamó  ella — .  ¡Que  se 


COMENZABA    EL    CREPÚSCULO 

Decidimos  llevar  el  cadáver  de  Martín  sobre  un  ca- 
ballo. 

Volvimos  a  montar.  Comenzaba  el  crepúsculo  y  au- 
mentaba nuestra  tristeza. 
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íbamos  marchando  hacia  Hontoria,  cansados,  embe- 
bidos en  nuestros  pensamientos,  cuando  nos  soltaron 
una  descarga  y  vimos  que  el  Brigante  se  inclinaba  en 
su  caballo. 

Lara  y  dos  guerrilleros  que  estaban  cerca  de  él  fue- 
ron a  socorrerle  y  le  sujetaron  en  sus  brazos. 

— Son  los  nuestros  — dijo  el  Tóbalos. 

— \A  ellos!  — exclamé  yo — .  ¡A  pasarlos  a  cuchillo! 

Con  un  pelotón  de  cincuenta  hombres  me  lancé  al  ga- 
lope hacia  los  matorrales  de  donde  habían  partido  los 
tiros.  Vimos  varias  sombras  que  corrían  a  lo  lejos  en  la 
obscuridad. 

A  uno  de  ellos,  el  Tóbalos,  Ganisch  y  yo  le  perse- 
guimos hasta  acorralarlo.  Yo  le  alcancé  y  le  di  un  sa- 
blazo en  la  cabeza.  Estaba  el  hombre  vacilando,  cuan- 
do el  Tóbalos  le  soltó  un  trabucazo  a  boca  de  jarro  que 
le  hizo  caer  inmediatamente  al  suelo. 

Ya  satisfecha  nuestra  venganza,  volvimos  hacia  el  lu- 
gar donde  había  sido  herido  el  Brigante. 

Al  acercarnos  comprendimos  que  había  muerto.  Es- 
taba su  cuerpo  tendido  sobre  la  hierba,  y  Lara,  descu- 
bierto, le  contemplaba. 

Al  acercarme  a  él,  Lara  me  estrechó  la  mano  y  dijo: 

— Ha  preguntado  por  ti.  Ha  dicho  que  le  digamos  a 
ella  que  ha  muerto  pronunciando  su  nombre. 

Lara  tenía  lágrimas  en  los  ojos.  Yo  sentía  no  ser  tan 
sensible  como  él. 

Decidimos  colocar  el  cadáver  en  un  caballo  y  llevar- 
lo a  Hontoria. 

Fué  una  expedición  lúgubre.  Había  obscurecido;  sólo 
quedaba  una  ligera  claridad  en  el  cielo.  Los  cuervos 
iban  posándose  silenciosamente  en  la  tierra;  se  oían  sus 
graznidos.  Algunos  hombres  y  mujeres  sospechosos  an- 
daban por  el  campo  escondiéndose  entre  los  matorra- 
les. Los  perros  hambrientos  de  los  contornos  se  acerca- 
ban al  olor  de  la  sangre.  Era  una  gran  fiesta  para  todos 
los  animales  necrófagos:  cuervos,  cornejas,  buitres,  gu- 
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sanos,  perros  hambrientos  y  demás  comensales  de  la 
Muerte. 

Marchábamos  mudos  por  el  campo  obscuro,  sembra- 
do de  cadáveres. 

En  algunas  partes  habían  encendido  hogueras  con 
ramas  de  pino,  donde  quemaban  los  cuerpos  de  ios 
hombres  y  de  los  caballos,  y  el  viento  jugaba  con  el 
humo  acre,  trayéndolo  a  veces  a  la  garganta. 


AL   LLEGAR   A   HONTORL\ 

Cuando  llegamos  a  Hontoria  nos  encontramos  un  es- 
pectáculo lamentable.  Los  guerrilleros  habían  cogido  al 
sargento  español  afrancesado  que  servía  de  guía  y  de 
intérprete  a  los  imperiales,  le  habían  montado  en  un 
burro,  atado  a  los  pies  por  debajo  del  vientre  del  ani- 
mal y  los  brazos  en  los  codos,  y  lo  llevaban  así. 

Una  nube  de  viejas  horribles,  desharrapadas,  de  muje- 
res, de  chiquillos  que  habían  sabido  quién  era,  se  acer- 
caban al  sargento  a  insultarle,  a  arañaile,  a  tirarle 
piedras. 

Ya  no  quedaba  nada  de  su  uniforme,  desgarrado  a 
jirones,  y  su  cara  estaba  negra  de  humo,  de  pólvora  y 
de  sangre. 

Perdim.os  de  vista  este  horrible  espectáculo  y  nos 
acercamos  a  la  casa  del  Padre  Eterno.  Llevamos  el  ca- 
dáver del  Brigante  desde  el  portal  a  la  sala. 

Un  chico  fue  a  avisar  a  doña  Mariquita,  y  ella  y 
Jimena,  ambas  deshechas  en  lágrimas,  acudieron  solí- 
citas a  la  casa. 

Entre  las  dos  mujeres  y  la  mujer  del  Padre  Eterno 
limpiaron  el  cadáver  del  Brigante  de  sangre,  de  barro  y 
de  humo,  y  lo  colocaron  en  una  mesa,  entre  cuatro 
velas. 

Pusieron,  además,  un  paño  negro  en  el  suelo  y  un 
crucifijo  en  la  pared  blanca  del  cuarto. 
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Fermina  la  Navarra  fué  a  casa  de  Martinillo;  pues,  a 
pesar  de  que  nunca  había  tenido  gran  simpatía  ni  por 
él  ni  por  la  Teodosia,  quiso  ir,  porque  la  viuda  de  nues- 
tro corneta  estaba  para  dar  a  luz,  y  Fermina  tenía  mie- 
do de  que  alguna  comadre  le  soltara  como  un  escope- 
tazo la  noticia  de  que  su  marido  había  muerto. 

Yo  me  ocupé  de  nuestros  prisioneros,  les  hice  cam- 
biar de  traje  y  les  recomendé  al  alemán  MüUer,  que  se 
encargó  de  ellos. 

Volvimos  Lara  y  yo  al  cuarto  en  donde  estaba  el  Bri- 
gante  muerto,  y  las  mujeres  nos  dijeron  que  nos  fuéra- 
mos a  dormir.  Ellas  velarían  el  cadáver. 

— Bueno,  vamos  a  ver  si  encontramos  algún  rincón 
donde  echarnos  — le  dije  yo  a  Lara. 

— Antes  lávate  — me  advirtió  él — ;  hueles  a  sangre 
que  apestas. 

Realmente,  tenía  el  uniforme  lleno  de  sangre  y  de  tro- 
zos de  cerebro  que  me  habían  saltado,  y  mi  sable  pare- 
cía la  cuchilla  ensangrentada  de  un  carnicero. 

Me  lavé  en  una  fuente  y  fuimos  Lara  y  yo  a  buscar 
alojamiento. 

Había  mucho  herido;  casi  todas  las  casas  del  pueblo 
estaban  ocupadas  por  ellos;  se  oían  gritos,  lamentos. 
Los  cuervos,  en  el  campo;  los  cirujanos  y  los  curas,  en 
la  aldea,  iban  a  tener  mucho  trabajo. 


EN   LA    IGLESIA 

Dimos  la  vuelta  al  pueblo,  y  como  no  encontramos 
sitio  donde  guarecernos,  nos  metimos  en  la  iglesia.  Es- 
taban allí  alojados  unos  cuantos  peseteros.  Entramos,  y, 
a  pesar  de  las  protestas  de  algunos,  yo  cogí  un  saco  de 
paja,  me  tendí  en  él  y  quedé  dormido  como  muerto. 

A  las  cuatro  o  cinco  horas  me  despertó  la  voz  dolo- 
rida de  Lara. 

— ;Todavía  duermes,  Echegaray?  — me  dijo. 
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— Sí.  ^Qué  pasar 

— Yo  no  he  podido  dormir  en  toda  la  noche. 

— ;Pues  qué  te  ocurre? 

— Estoy  pensando  en  las  barbaridades  que  se  han 
hecho.  ¡Dios  mío!  ;Qué  horror!  ;Qué  horror! 

— Pero  eso  es  la  guerra,  Lara;  ;qué  quieres  hacerle? 

— Y  esa  mujer,  esa  Fermina,  ¡eso  es  un  monstruo! 

— Mira,  Lara  — dije  yo — ,  duerme;  si  no,  mañana  no 
vas  a  poder  tenerte  en  pie. 

— No  puedo  dormir.  ;E1  pobre  Martinillo,  muerto!  ;Y 
el  Briganteí  Al  Brigante  le  han  matado  los  nuestros. 

— jCállate,  Lara;  te  puedes  comprometer! 

Al  cabo  de  poco  tiempo  me  dijo: 

— -'Sabes,  de  todo,  lo  que  más  me  ha  en'usias- 
mador 

-iQué> 

— La  canción  de  los  franceses. 

— ;La  Marsellesar 

—Sí. 

— ^-La  sabes  tú,  Echegarav? 

—Sí. 

— La  tienes  que  cantar. 

— Bueno;  pero  no  ahora. 

— ^Y  el  comandante  francés?  ¡Qué  valiente!  Yo  le  veía 
con  la  cabeza  descubierta  y  con  los  ojos  mirando  al 
cielo  y  cantando.  Me  hubiera  gustado  acercarme  a  él, 
darle  la  mano  y  decirle:  No;  tú  no  debes  defender  a  un 
tirano  egoísta  y  martirizador  de  los  pueblos,  como  Na- 
poleón; tú  debes  pensar  en  defender  el  bien,  la  Huma- 
nidad... 

— ¡Mira,  Lara,  no  seas  tonto!  Duerme. 

— A  ese  francés  le  recordaré  toda  la  vida.  Ahora  mis- 
mo lo  estoy  viendo  como  lo  hemos  dejado  allí  en  la 
hoya.  Me  parece  que  me  mira  y  me  dice:  A  pesar  de  que 
me  habéis  matado,  somos  amigos. 

— |Calla,  hombre,  calla!  — exclamé — .  Mira  que  liay 
ahí  un  cura  que  nos  oye  y  nos  espía. 
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— Peor  para  él,  si  es  un  hombre  ruin  y  mezquino  y 
no  comprende  nuestros  sentimientos. 

Como  Lara  no  era  persona  a  quien  se  pudiese  incul- 
car prudencia,  me  incorporé  en  el  suelo,  me  levanté  y 
con  él  salí  de  la  iglesia. 

Algunas  nubes  vagamente  rojizas,  precursoras  del 
alba,  aparecieron  en  el  cielo. 


SE    FUSILA 

Echamos  a  andar  Lara  y  yo  hacia  la  casa  del  Padre 
Eterno,  y  vimos  una  patrulla  de  veinte  hombres.  Nos 
acercamos  a  ellos  a  ver  qué  pasaba. 

Iban  a  fusilar  al  sargento  afrancesado  cogido  la  tarde 
anterior  y  a  dos  guerrilleros. 

A  uno  de  los  guerrilleros  le  habían  encontrado  ha- 
ciendo un  agujero  en  el  suelo  de  una  tenada.  Era  el 
Manquico.  Al  verle  escarbar,  un  oficial  le  había  pre- 
guntado: 

— <Qué  guardas  ahí? 

— Un  paquete  de  balas. 

El  oficial,  sospechando  algo,  había  removido  una  hora 
después  en  el  suelo  de  la  tenada  y  encontrado  una 
bolsa  llena  de  oro.  El  otro  guerrillero  del  Jabalí  había 
sacado  al  dueño  de  una  serrería  cincuenta  duros  ame- 
nazadoramiente,  diciendo  que  eran  para  Merino.  Los  dos 
guerrilleros  y  el  sargento  afrancesado  acababan  de  ser 
juzgados  en  juicio  sum.arísimo. 

A  los  tres  los  sacaron  de  una  casa  donde  estaban 
presos.  El  guerrillero  del  Jabalí  se  hallaba  herido  y  tu- 
vieron que  llevarlo  en  un  banco  al  lugar  del  suplicio. 

El  sargento  afrancesado,  ya  limpio,  tenía  buen  as- 
pecto. 

Era  un  joven  de  mirada  viva,  de  pelo  rubio;  sin  duda, 
algún  muchacho  ambicioso  que  había   pensado   hacer 
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una  rápida  carrera  con  los  franceses.  Marchaba  al  supli- 
cio con  una  firmeza  audaz  y  desdeñosa. 

Como  la  luz  del  alba  no  alumbraba  bastante  y  no 
querían  perder  tiempo,  habían  puesto  dos  hachones  de 
tea  encendidos,  y  a  la  luz  de  sus  llamas  iban  a  fusilar 
a  los  tres  hombres. 


VI 


PERSECUCIÓN    DEL    CORONEL 


PRESENCIÁBAMOS  tan  horribles  preparativos,  cuando 
de  una  casa  próxima  salió  Merino.  Iba  a  empren- 
der su  ronda  de  la  mañana.  Señaló  el  Cura  al  capitán 
de  la  compañía  el  sitio  _para  fusilar  a  los  tres  hombres, 
y  luego  se  acercó  a  mí. 

— ;Echegaray: 

— A  la  orden,  mi  coronel. 

— Así  me  gusta  a  mí  la  gente.  Sin  pereza.  Lara  tiene 
malas  trazas.  ^'Has  dormido  mal? 

— No;  muy  bien,  mi  coronel. 

— Bueno;  vais  a  salir  los  dos  en  persecución  del  co- 
ronel francés  herido.  Ha  pernoctado  en  Huerta  del  Rey; 
parece  que  se  dirige  a  Aranda.  Lleva  unos  veinticinco 
hombres.  Si  no  se  han  dado  mucha  prisa,  podéis  alcan- 
zarlos en  Peñaranda  de  Duero. 

— ¿Iremos  con  todo  el  escuadrón:  — pregunté  yo. 

—Sí. 

— <:Quién  mandará,  Lara  o  vo.^ 

—Tú. 

— Si  no  podemos  alcanzarlos,  ¿-qué  hacemos.^ 

— Marchar  a  Quemada  y  esperar  allá. 

— A  la  orden,  mi  coronel. 

— A  ver  si  de  ésta  te  hago  capitán,  Echegaray. 

Saludamos.  Entre  Lara  y  yo  no  podía  haber  rivali- 
dades. 

Cuando  llegamos  a  casa  del  Padre  Eterno,  donde  es- 
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taba  el  cuerpo  del  Brigante,  sonaban  las  descargas  que 
quitaban  la  vida  al  afrancesado  y  a  los  ladrones. 

Desperté  a  Ganisch  y  al  Tóbalos,  avisamos  a  los  del 
escuadrón,  se  tocó  llamada,  se  almorzó,  y  poco  después 
nos  dirigíamos  hacia  Huerta  del  Rey,  al  trote. 


HUERTA  DEL  REY 

Huerta  es  un  pueblo  bastante  grande,  formado  por 
casas  torcidas  y  alabeadas,  de  las  cuales  ninguna  tiene 
el  capricho  de  conservar  la  alineación. 

No  hay  allí  edificios  con  el  aire  naturalmente  inm'ó- 
vil  de  toda  obra  de  arquitectura;  por  el  contrario,  la  ge- 
neralidad parecen  moverse  y  prepararse  para  una  loca 
zarabanda. 

Casonas  y  casuchas,  unas  se  adelantan  a  invitar  a  la 
contradanza  a  las  vecinas,  otras  se  apartan  finamente 
para  dejar  el  paso  libre,  algunas  se  inclinan  saludando 
con  reverencia,  y  hay  tres  o  cuatro  que  se  retiran  como 
con  despecho,  bajando  el  tejado,  que  hace  de  sombrero, 
sobre  sus  ventanas,  que  son  sus  ojos. 

Estos  movimientos  de  las  casas  de  Huerta  se  deben  a 
que  las  construcciones  no  son  de  mármol  Penthélico,  ni 
siquiera  de  Carrara,  sino  de  estacas  y  adobes  de  poca 
consistencia. 

Entramos  con  el  escuadrón  en  aquel  pueblo,  y  por 
una  calle  empinada  y  sucia  desembocamos  en  la  plaza. 
Paramos  en  el  Ayuntamiento  y  avisamos  al  alcalde. 

Este  tardó  bastante  en  venir. 

Nos  dio  noticias  del  coronel  francés.  Había  llegado  el 
día  anterior  a  media  tarde,  dejado  la  mitad  de  sus  hom- 
bres en  el  pinar,  y,  después  de  cuatro  o  cinco  horas  de 
descanso,  pidió  un  guía  y  emprendió  de  nuevo  la 
marcha. 

Me  pareció  imposible  alcanzarle. 


II 


EL  CORONEL  BREMO ND  EN  LA  VID 


El  coronel  Bremond  estaba  a  media  tarde  en  Peña- 
randa, y  después  de  dar  un  refrigerio  a  los  hombres  y 
un  pienso  a  los  caballos,  emprendió  la  marcha  por  San 
Juan  del  Monte  y  lleg3  al  monasterio  de  La  Vid  a  prima 
noche. 

El  coronel,  a  pesar  de  hallarse  gravemente  herido  y 
febril,  antes  de  entrar  en  el  convento  inspeccionó  sus 
alrededores. 

Vio  el  puente  de  sillería  sobre  el  Duero;  puente  largo, 
de  doce  ojos,  estrecho,  fácil  de  defender. 

Mandó  a  sus  soldados,  rendidos,  hiciesen  un  parapeto 
con  carros,  vigas  y  piedras,  y  puso  allí  dos  hombres 
de  centinela. 

El  convento  quedaba  oculto  por  una  cortina  de  cho- 
pos, y  ordenó  a  los  granjeros  de  La  Vid  cortaran  en  se- 
guida las  ramas  de  los  árboles  más  próximos  al  puente. 

En  las  ventanas  del  monasterio  quedarían  cuatro  cen- 
tinelas. 

Dadas  sus  disposiciones,  se  decidió  a  entrar  en  el 
convento. 

Los  frí^iles  le  apearon  de  la  yegua  y  le  acostaron  en 
la  cama  del  abad  don  Pedro  de  Sanjuanena.  El  abad  era 
natural  de  un  pueblo  de  Navarra,  y,  cosa  rara  en  un 
fraile  de  la  época,  un  tanto  liberal  y  afrancesado. 

Mientras  un  lego  algo  práctico  en  cirugía  menor  hacía 
la  primera  cura  al  coronel,  éste  dictaba  un  parte  a  uiio 
de  sus  veteranos,  herido  en  el  brazo  izquierdo. 

El  parte  de  Bremond  iba  dirigido  al  comandante  mili- 
tar del  cantón  de  Aranda.  Le  participaba  lo  ocurrido  y 
le  pedía  enviara  la  fuerza  disponible,  pues  se  hallaba 
expuesto  a  un  sitio  donde  podían  perecer  todos. 

El  abad  despachó  a  un  criado  del  convento  con  el 
parte. 

Al  amanecer  del  día  siguiente  llegaron  al  monasterio, 
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aspeados,  llenos  de  barro,  un  sargento  primero  con 
veinte  gendarmes,  que  lograron  escapar  de  la  matanza 
de  Hontoria.  Casi  todos  ellos  eran  de  los  exploradores 
que  habían  marchado  por  las  crestas  del  desfiladero. 

Pocas  horas  después,  a  las  seis  o  siete  de  la  mJsma 
mañana,  el  comandante  del  cantón  de  Aranda  se  pre- 
sentó en  el  monasterio  con  doscientos  soldados  de  in- 
fantería y  cincuenta  caballos.  Le  acompañaba  un  ciru- 
jano de  la  ciudad,  don  Juan  Perote. 

Perote  reconoció  la  herida  del  coronel;  según  dijo,  no 
se  podía  extraer  la  bala  sin  practicar  una  operación 
cruenta.  Respecto  a  trasladar  el  coronel  a  Aranda,  de 
hacerlo,  había  que  tomar  grandes  precauciones,  pues  la 
herida  se  hallaba  muy  inflamada  y  el  paciente  tenía 
una  calentura  terrible. 

El  comandante  de  Aranda  determinó  continuar  en  el 
monasterio  un  par  de  días  para  dar  tiempo  de  descanso 
a  los  dragones  y  gendarmes  de  Bremond  y  ver  si  llega- 
ba algún  nuevo  fugitivo  de  Hontoria. 


DELANTE   DEL   MONASTERIO 

Mientrastanto,  nuestro  escuadrón  llegaba  por  la  no- 
che a  Peñaranda.  Dejamos  parte  de  la  fuerza  allí,  y  yo, 
con  cincuenta  hombres  de  los  más  decididos,  avance 
por  la  cuesta  de  San  Juan  del  Monte  hasta  aproximar- 
nos a  La  Vid. 

El  monasterio  tenía  en  la  obscuridad  un  aire  fantás- 
tico. 

Apenas  se  le  divisaba  oculto  por  una  masa  de  altos 
y  negros  chopos. 

Se  adivinaba,  más  que  se  veía,  el  cauce  del  río  como 
una  barranca  hundida  y  los  grupos  de  árboles  de  las 
orillas. 

A  la  derecha  del  monasterio  se  columbraba  la  cabeza 
del  puente.  Arriba,  en  el  cielo,  palpitaban  las  estrellas. 
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No  me  pareció  prudente  atacar  el  convento  sin  tener 
idea  de  sus  medios  de  defensa,  y  esperamos  ai  amanecer. 

Dormimos  un  rato  y  al  alba  estibamos  de  nuevo  a 
caballo. 

La  mañana  comenzó  a  sonreír  en  el  ciele. 

Se  iba  destacando  entre  la  obscuridad  y  la  bruma  el 
poblado  de  La  Vid,  una  manzana  de  casas  blancas  uni- 
das al  convento. 

Lara  y  yo,  a  pie,  ocultándonos  entre  las  matas,  nos 
acercamos  a  un  tiro  de  fusil. 

Con  el  anteojo  pude  ver  la  barricada  del  puente  y  los 
soldados  llegados  de  Aranda  patrullando  por  los  alrede- 
dores. 

No  éramos  bastantes  para  atacar  el  monasterio,  y,  si- 
guiendo las  órdenes  del  Cura,  atravesamos  el  Duero  y 
nos  instalamos  en  Quemada  del  Monte. 

Preparamos  el  alojamiento,  y  yo  di  una  vuelta  al  pue- 
blo en  com.pañía  de  Lara. 

— Amigo  Lara— le  dije  cuando  nos  vimos  solos  -,  ;tii 
crees  que  podríamos  contar  con  nuestra  gente? 

— Según  para  qué. 

— Para  marcharnos  hacia  la  Alcarria  a  reunimos  con 
el  Empecinado. 

— ^Dejando  a  Merino: 

— Sí. 

— Suponía  que  estabas  tramando  algo. 

— Bien;  ^"y  qué  opinas.í^ 

■ — Que  no  contamos  con  la  gente  para  eso. 

— Crees  tú. 

— Seguro.  El  Brigante  mismo  no  lo  hubiera  podido 
conseguir.  A  nosotros  Merino  nos  molesta,  y  a  ti  te  re- 
pugna. A  ellos  les  entusiasma. 

— Bueno  — contesté  yo — ,  será  así;  pero  te  advierto 
que  si  Merino  nos  deja  dos  o  tres  días  aquí,  yo,  con  la 
gente  que  quiera,  hablándoles  claramente  o  engañándo- 
los, me  Voy  hacia  la  Alcarria  a  juntarme  con  el  Empe- 
cinado. 
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— Yo  voy  contigo. 

Hablamos  al  Tóbalos.  El  Tóbalos  nos  escuchó,  miró 
al  suelo  y  no  dijo  nada. 

— ¿Usted  vendría?  — le  pregunté. 

— Sí,  advirtiéndoselo  antes  a  Merino. 

— (Y  los  demás.^ 

— No  sé. 

No  había  que  pedir  más  al  laconismo  de  aquel  hom- 
bre; pero  se  podía  comprender  que  él  pensaba  que  los 
demás  no  querrían  marchar  hacia  la  llanura  dejando  la 
sierra. 

La  mayoría  de  los  guerrilleros  sentían  un  localismo 
tan  exagerado  que  consideraban  que  del  Duero  para 
abajo  y  del  Ebro  para  arriba  acababa  España. 


ME   LLAMA   EL   CURA 

Por  la  noche  supimos  que  el  Cura  venía  avanzando 
con  el  grueso  de  su  partida  a  Hontoria  de  Valdearados, 
y  a  la  mañana  siguiente  me  mandó  un  recado  para  que 
me  avistara  con  él, 

Supuse  yo  si  su  objeto  sería  instalarse  en  Zazuar  y 
en  Fresnillo  de  las  Dueñas,  con  lo  cual  podía  dejar  di- 
vidida la  guarnición  francesa  de  Aranda  en  dos  partes: 
doscientos  cincuenta  hombres  en  el  convento  de  La 
Vid,  aislados  y  sitiados,  y  trescientos  en  la  ciudad.  No 
era  difícil,  seguramente,  atacarlos  sucesivamente  y  ven- 
cerlos. 

En  el  caso  de  que  se  decidiera  a  esto,  yo  abandona- 
ría mi  proyecto  de  deserción,  al  menos  por  entonces. 

Me  adelanté  a  Hontoria  de  Valdearados,  dejando  a 
Lara  en  el  mando. 

Merino  no  pensaba  en  sitiar  La  Vid  ni  Aranda;  no  se 
atrevía  a  un  ataque  tan  en  grande. 

— (Yú  qué  harías  si  estuvieras  en  mi  lugar?  — me 
preguntó. 
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— Yo,  sitiar  el  convento  y  atacarlo. 

Merino  no  contestó,  y  luego,  no  sé  si  para  intimidar- 
me, me  preguntó  si  sería  capaz  de  ir  a  Aranda  y  ente- 
rarme de  si  el  pueblo  nos  secundaría. 

Le  dije  que  sí,  y  marché  disfrazado  en  el  carro  de  un 
carbonero  a  esta  villa. 

Iba  dirigido  a  don  Juan  Antonio  Moreno,  administra- 
dor del  convento  de  Sancti-Spiritus,  que  vivía  en  la 
calle  de  la  Miel,  cerca  de  la  plaza  del  Trigo. 

El  carbonero  me  dijo  que  a  don  Juan  Antonio  y  a 
don  Lucas  Moreno  les  llamaban  los  franceses  y  los 
afrancesados  los  Brigantes. 

Don  Juan  Antonio  Moreno  me  recibió  muy  bien.  El  y 
su  hermano  don  Lucas  eran  los  depositarios  del  Empe- 
cinado, y  a  ellos  les  enviaba  el  guerrillero  todas  las  su- 
mas que  recogía. 

Hablamos  mucho  del  Empecinado  y  de  la  política  del 
tiempo. 

Estuve  muy  bien  tratado  en  los  días  que  paré  allí; 
luego,  en  el  mismo  carro  en  donde  había  ido,  salí  de 
Aranda  y  volví  a  mi  escuadrón.  Claro  que  mis  informes 
no  sirvieron  de  nacía,  porque  el  Cura  no  había  pensado 
en  atacar  Aranda. 


IX 


EL    PARTE    DE    A RANDA 


Los  franceses,  mientrastanto,  estaban  inquietos.  Al 
día  siguiente  de  llegar  el  comanJante  de  Aranda 
a  La  Vid,  a  las  diez  de  la  noche  recibió  un  parte  de  su 
segundo,  redactado  así:  . 

«Al  comandante  Bontemps. 

Comandante:  En  este  momento  acabo  de  recibir  aviso 
de  la  llegada  del  Cura  Merino,  con  una  numerosa  parti- 
da, al  pueblo  de  Hontoria  de  Valdearados.  Una  avanza- 
da de  caballería  enemiga  se  ha  estacionado  en  el  lugar 
de  Quemada,  a  tres  cuartos  de  legua  de  Aranda.  Su  ob- 
jeto, indudablemente,  es  corta:  la  retirada  a  las  tropas 
de  usted  para  cuando  intenten  volver  a  esta  ciudad. 

Prepárese  usted  en  seguida  para  un  posible  sitio. 

Por  ahora  no  puedo  enviar  más  fuerza. 

Como  sabe  usted,  aquí  dispongo  de  trescientos  hom- 
bres que  no  me  bastan.  Tengo  cien  para  defender  el 
puente,  la  casa  del  Ayuntamiento  y  el  Juzgado.  Estoy 
dispuesto  a  perder  la  vida  antes  de  que  entren  los  bri- 
gantes  en  Aranda.  No  puedo  tampoco  enviar  víveres, 
porque  la  comunicación  está  cortada  y  no  los  tengo.  He 
pedido  socorros. 

El  comandante  interino  del  cantón  de  Aranda, 
Courtots.* 
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DISPOSICIONES 
DE     BONTEMPS 

El  parte  alarmó  extraordinariamente  a  Bontemps. 
Temía  ser  cortado  y  atacado  en  el  monasterio.  Al  ins- 
tante hizo  fortificar  el  parapeto  mandado  construir  a  su 
llegada  por  Bremond  y  formar  otro  en  el  extremo  del 
puente  próximo  al  monasterio.  Colocó  cincuenta  solda- 
dos de  infantería  para  defender  estos  dos  puntos. 

Suponía  que,  ayudados  por  los  fuegos  de  las  venta- 
nas del  convento,  podrían  resistir  largo  tiempo  en  caso 
de  asalto.  Pocos  hombres  en  este  sitio  bastaban  para 
contener  a  Merino  si  se  presentaba. 

Luego  montó  a  caballo,  corrió  a  Vadocondes  con  una 
escolta  de  diez  húsares,  decomdsó  los  carros  que  pudo  y 
cerró  también  allí  la  cabeza  del  puente. 

Había  hecho  de  antemano  salir  del  monasterio  cin- 
cuenta soldados  de  infantería  y  mandado  le  siguieran. 

Cuando  llegaron  éstos,  la  barricada  del  puente  de  Va- 
docondes se  hallaba  concluida. 

Volvió  después  Bontemps  a  La  Vid  y  envió  un  pelo- 
tón de  húsares  y  de  gendarmes  a  patrullar  por  el  cami- 
no de  legua  y  media  que  va  del  puente  de  La  Vid  al  de 
Vadocondes.  Consideraba  imposible  el  paso  de  los  es- 
pañoles por  el  Duero;  el  río  venía  muy  crecido  por  las 
lluvias. 

Como  todavía  le  quedaba  gente  disponible,  ordenó  a 
una  partida  de  húsares  rondase  San  Juan  del  Monte, 
en  observación  del  camino  de  Aranda,  por  la  derecha 
del  río  y  las  avenidas  del  monasterio. 

Mientrastanto,  Merino,  poco  decidido  a  probar  fortu- 
na, o  no  queriendo  deslucir  la  jornada  de  Hontoria,  des- 
pués de  alarmar  los  contornos  nos  ordenó  la  vuelta  a  la 
sierra. 

El  comandante  Bontemps,  al  pasar  dos  días  y  no  ver- 
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se  atacado,  exploró  él  mismo  el  camino  de  Aranda  y  lo 
vio,  con  sorpresa,  sin  enemigos. 

Temía  una  emboscada;  pero  como  le  iban  faltando 
los  víveres,  decidió  partir  al  día  siguiente  con  todas  las 
tropas  y  con  el  coronel  herido. 

El  abad  don  Pedro  de  Sanjuanena  le  prestó  cincuen- 
ta hombres  de  las  granjas  de  Guma  y  de  Zuzones,  co- 
lonos del  convento. 

Remudándose  a  cortos  trechos,  llevarían  al  coronel 
herido  hasta  Aranda. 

Bontemps  pensaba  marchar  con  toda  la  velocidad  po- 
sible y  recorrer  en  cinco  o  seis  horas  las  tres  leguas  y 
media  que  hay  desde  La  Vid  a  Aranda  de  Duero. 

Hechos  los  preparativos,  al  anochecer  se  retiraron  los 
húsares  de  la  avanzada  -de  San  Juan  del  Monte  y  se 
unieron  con  los  expedicionarios. 

Colocaron  en  la  camilla  un  jergón,  dos  colchones  y 
^  varias  almohadas,  para  que  el  coronel  Bremond  fuese 
sentado.  El  comandante  Bontemps  envió  un  propio  a  los 
soldados  del  puente  de  Vadocondes  avisándoles  que  por 
la  noche  se  reuniría  con  ellos.  El  convoy  se  puso  en 
marcha  rápidamente. 

Cincuenta  húsares  marchaban  a  vanguardia;  después, 
cien  infantes;  en  medio  de  ellos,  el  coronel  en  su  cami- 
lla, y  a  retaguardia,  los  gendarmes  y  dragones  salvados 
del  desastre  de  Hontoria. 

El  cirujano  don  Juan  Perote  iba  a  caballo  al  lado  del 
herido. 

Llegó  la  columna  a  Vadocondes  y  se  le  reunieron  los 
cincuenta  soldados  de  infantería  que  guardaban  el  puente. 

Aseguraron  éstos  no  había  novedad  por  los  contor- 
nos; se  dio  un  refrigerio  de  pan  y  vino  a  los  granjeros 
y  a  la  tropa,  y  se  dispuso  seguir  adelante. 

El  comandante  del  convoy  ordenó  a  un  pelotón  de 
húsares,  al  mando  de  un  sargento,  se  adelantara  hasta 
Fresnillo  de  las  Dueñas  y  se  enteraran  de  si  el  camino 
estaba  libre. 
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Pronto  volvieron  dos  jinetes  a  decir  que  no  se  adver- 
tía nada  sospechoso. 

Siguió  el  convo}'  a  Fresnillo,  y  desde  aquí  mandó 
Bontemps  un  parte  a  Courtois  preguntándole  si  pasa- 
ba algo. 

Courtois  contestó  diciendo:  «Xo  hay  novedad  en  la 
villa;  se  ignora  el  paradero  de  Merino;  han  desaparecido 
las  avanzadas  enemigas  de  Quemada  y  Zazuar.  Podéis 
avanzar». 

En  vista  de  estas  noticias,  continuó  el  convoy  su 
marcha,  y  al  amanecer  llegaban  los  franceses  a  las 
puertas  de  Aranda.  Courtois  les  esperaba  en  la  cabeza 
del  puente  con  parte  de  la  guarnición. 

Entraron  las  fuerzas  en  la  villa,  llevaron  al  herido  a 
casa  de  don  Gabino  Verdugo,  una  de  las  personas  más 
importantes  de  la  población,  y  le  subieron  en  la  cami- 
lla al  cuarto  dispuesto  para  él. 

Bremond  mandó  se  repartiese  su  dinero  entre  los 
granjeros  que  le  habían  llevado.  Bontemps  y  los  solda- 
dos fueron  a  sus  respectivos  cuarteles. 

Al  día  siguiente  el  cirujano  Perote,  acompañado  de 
un  médico  francés  de  regimiento,  visitó  al  coronel,  son- 
daron entre  los  dos  la  herida  y  extrajeron  la  bala. 

Los  facultativos  aseguraron  que  antes  de  un  mes  el 
coronel  se  hallaría  completamente  bien  y  podría  montar 
a  caballo. 


LIBRO       QUINTO 

NUEVAS      EMPRESAS 


LA    PARTIDA    CRECE 


POR  aquella  acción  del  Portillo  de  Hontoria,  Merino 
ascendió  a  brigadier;  otros  pasaron  de  tenientes  a 
capitanes,  y  de  capitanes  a  comandantes. 

Ni  Lara  ni  yo  ascendimos.  El  escuadrón  'i el  Brigante 
desapareció,  y  nosotros  fuimos  incorporados  al  regi- 
miento de  caballería  de  Burgos. 

Después  de  la  célebre  emboscada,  Merino  aumentó 
considerablemente  en  calidad  y  en  número  sus  tropas, 
que  organizaron  los  comandantes  Blanco  y  Ángulo.  El 
primero  fué  el  jefe  del  regimiento  de  caballería  de  Burgos, 
compuesto  de  ochocientas  plazas,  y  el  segundo,  del  re- 
gim.iento  de  infantería  de  Arlanza,  con  dos  mil  sol- 
dados. A  fines  de  1810,  la  división  de  Merino  era  de 
cinco  mil  hombres. 

En  este  mismo  año  tuvimos  una  acción  desgraciada 
en  el  puente  de  Almazán,  donde  murió  uno  de  los  her- 
manos de  Merino,  apodado  el  Majo.  Siete  horas  duró  el 
combate.  Nuestra  partida  estaba  apoyada  por  el  segundo 
batallón  de  Numantinos,  compuesto  de  reclutas,  que  se 
batieron  admirablemente. 

Los  franceses  eran  mil  quinientos.  Unas  doscientas 


bajas,  entre  muertos  y  heridos,  nos  costó  aquella  acción. 
Los  Numantinos  fueron  los  más  castigados. 

Unos  días  más  tarde,  en  unión  de  la  partida  de  Sa- 
lazar,  nos  apoderamos  de  Covarrubias  y  tuvimos  va- 
rias escaramuzas  en  Villalón  y  Santa  María  del  Monte. 

El  otoño  de  este  año  se  apresaron  cinco  mil  carneros, 
que  los  franceses  enviaban  a  Aranda  de  Duero,  y  unos 
días  después,  en  una  venta  cerca  de  Burgos,  se  quema- 
ron cuarenta  carros  de  galletas  que  iban  dirigidos  al 
ejército  de  Massena. 

Al  año  siguiente,  por  la  primavera,  estuvimos  a 
punto  de  pagar  nuestra  em.boscada  de  Hontoria  del 
Pinar. 

Había  vuelto  la  guarnición  francesa  a  ocupar  Cova- 
rrubias, y  Merino  pensó  sorprenderla  y  pasarla  a  cuchi- 
llo, como  había  hecho  el  año  anterior. 

Estábamos  dos  escuadrones  de  caballería  en  la 
sierra  de  Mamblas,  con  unos  quinientos  a  seiscientos 
caballos. 

Merino  envió  cincuenta  hombres  del  Jabalí  a  que  se 
acercaran  al  pueblo  y  avanzaran  por  el  puente.  Poco 
después  salieron  a  su  encuentro  cien  infantes  y  cin- 
cuenta caballos  de  la  guarnición  francesa. 

Merino,  que  creyó  que  los  imperiales  no  tenían  más 
fuerza  que  aquélla,  dispuso  que  sus  quinientos  hombres 
atacaran  el  pueblo.  Efectivamente;  hicimos  retroceder  a 
los  franceses  y  nos  metimos  en  Covarrubias;  pero  no 
habíamos  hecho  mas  que  entrar,  cuando  nos  vimos  en- 
vueltos en  una  lluvia  de  balas. 

Hubo  que  salir  más  que  al  paso  fuera  del  pueblo. 

Llegamos  en  la  retirada  al  puente,  y  allí  pudimos  de- 
fendernos un  momento,  resistir  el  choque  de  los  fran- 
ceses y  dar  tiempo  a  que  los  nuestros  tomaran  po- 
siciones. 

Los  franceses  nos  atacaban  con  una  furia  terrible. 
Eran  unos  seiscientos  infantes  y  más  de  doscientos 
caballos. 
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Ya  a  campo  abierto,  la  retirad:',  nuestra  se  efectuó 
con  gran  orden,  por  compañías  y  grupos,  y  al  llegar  al 
monte  nos  dimos  por  salvados. 

En  las  tres  horas  de  persecución  que  tuvimos  perdi- 
mos poca  gente  para  lo  que  se  hubiera  podido  calcular. 

La  partida  se  batió  con  una  pericia  y  una  serenidad 
asombrosas. 

De  Covarrubias,  pasando  por  cerca  de  Santo  Domin- 
go de  Silos,  llegamos  de  noche  a  Arauzo  de  Miel, 
donde  nos  detuvimos  a  descansar,  considerándonos 
seguros. 

No  habíamos  hecho  mas  que  repartirnos  en  las  ca- 
sas, disponer  la  guardia  y  echarnos  a  dormir,  cuando 
nos  encontramos  cercados  por  los  franceses. 

La  ronda  de  caballería  pudo  distraer  al  enemigo 
algún  tiempo;  salimios  luego  todos  a  romper  el  cerco,  y 
ya  fuera,  se  volvió  a  efectuar  la  retirada  por  el  monte  y 
a  obscuras,  sin  grandes  quebrantos,  hasta  penetrar  en 
los  pinares  de  Huerta  del  Rey  y  quedar  en  seguridad. 

Este  mismo  año  de  1811  peleamos  juntamente  con  la 
partida  de  Borbón,  y  después,  en  unión  de  la  de  Padi- 
lla, contra  una  columna  francesa  que  había  salido  de 
Segovia  y  a  la  que  atacamos  en  Zamarramala. 

Más  tarde,  la  división  de  Merino,  con  cinco  mil  hom- 
bres, unida  a  las  partidas  de  Padilla  y  Borbón,  que  te- 
nían mil  cada  una,  formaron  una  línea  desde  el  Duero 
hasta  Lerma,  situándose  Borbón  en  Roa,  Padilla  en  Gu- 
mid  de  Izan,  y  el  Cura  en  Lerma. 

En  esto,  en  marzo  de  18 12,  los  franceses  cogieron 
prisioneros  en  Grado  a  los  que  componían  la  Junta 
Superior  de  Burgos,  los  llevaron  a  Soria  y  los  fu- 
silaron. 

A  la  cabeza  de  los  escuadrones  franceses  venía  un 
comisario  de  policía  español  afrancesado,  llamado  Mo- 
reno. Este  fué  el  que  preparó  la  sorpresa  donde  se  apri- 
sionó a  los  españoles  de  la  Junta. 

El  Cura  Merino  determinó  tomar  terribles  represalias, 
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y  ahorcó  y  luego  quemó  ochenta  franceses,  veinte  por 
cada  español  fusilado.  Todo  por  la  mayor  gloria  de 
Dios. 

Pasada  esta  racha  de  furia,  Merino  se  dedicó  a  darse 
tono,  a  echárselas  de  general  }'  a  hablar  con  las  autori- 
dades. 

Lara  y  yo  dependíamos  directamente  del  coronel 
Blanco  y  apenas  teníamos  que  vernos  con  el  Cura. 


II 


LA    MUJER    DE    MARTIN  ILL  O 


UNA  noticia  que  nos  produjo  n  Lara  y  a  mí  gran 
efecto  al  llegar  a  Hontoria  fué  la  de  que  la  mu- 
jer de  Martinillo,  al  saber  su  viudedad,  había  muerto. 

La  Ttfodosia  acababa  de  tener  una  niña.  Debilitada 
por  el  puerperio  y  triste  por  estar  separada  de  su  mari- 
do no  se  restablecía  rápidamente. 

Fermina  la  Navarra  le  había  dicho  que  Martinillo 
estaba  en  La  Vid. 

La  Teodosia  se  resignaba  a  no  ver  a  su  marido  a  su 
lado,  cuando  entraron  una  mañana  en  su  cuarto  una?; 
comadres,  y  por  sus  reservas  y  la  compasión  que  le  rr. 
nifestaron,  comenzó  la  enferma  a  tener  vehementes  s 
pechas  de  una  desgracia. 

La  Teodosia  pidió  a  gritos  que  le  dijeran  lo  que  pa- 
saba, y  al  saber  la  muerte  de  su  marido  le  dio  un  sín- 
cope y  quedó  muerta. 

Le  avisaron  a  Fermina,  y  ésta,  furiosa,  no  se  conten- 
tó con  menos  que  con  echar  a  latigazos  de  la  casa  a  las 
dos  viejas  comadres  que,  por  su  estupidez,  habían  pro- 
ducido aquella  desgracia.  A  los  guerrilleros  todos  les 
pareció  muy  bien  el  arrebato  de  Fermina. 

Fermina  la  Navarra,  que  era  una  buena  mujer,  a  pe- 
sar de  su  barbarie  y  de  su  crueldad  con  el  enemigo,  de- 
cidió adoptar  a  la  niña,  a  quien  se  bautizó  y  se  llamó 
Teodosia,  como  su  madre. 

Fermina  decidió  llevar  a  la  niña  a  una   nodriza  de 
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Huerta  del  Rey,  y  con  frecuencia  Lara  y  yo  solíamos  ir 
a  ver  a  la  chica,  a  quien  considerábamos  como  hija 
adoptiva... 

Estuvimos  casi  completamente  en  paz  unos  meses, 
sin  tener  grandes  encuentros.  La  guerra  de  partidas  se 
iba  haciendo  más  regular  a  medida  que  los  núcleos  cre- 
cían V  se  uniformaban. 


III 

EL    DIRECTOR,    DENUNCIADO 


EN  esto  supimos  que  el  director  había  sido  acusado 
en  Burgos,  por  los  franceses,  de  espía  de  los 
guerrilleros  y  metido  en  la  cárcel. 

Al  saber  la  noticia  le  dije  a  mi  compañero  Lara,  y 
luego  al  coronel  Blanco,  que  creía  no  debíamos  ver  in- 
diferentes la  prisión  del  director. 

Blanco  habló  a  Merino,  el  cual  no  pareció  muy  alar- 
mado; no  le  importaba  la  cosa,  o  consideraba  imposible 
remediarla.  Volví  a  insistir  con  el  coronel  Blanco,  y  éste 
dijo: 

— Si  creen  ustedes  que  pueden  hacer  algo  por  el  di- 
rector, yo  les  daré  a  usted  y  a  Lara  licencia  ilimitada 
para  que  vayan  a  Burgos,  si  quieren,  solos  o  con  los 
asistentes. 

— Bueno,  iremos  — contesté  yo. 

— Pues,  nada;  cuenten  ustedes  con  la  licencia. 

Como  Ganisch  y  yo  no  conocíamos  la  gente  de  Bur- 
gos y  podían  hacernos  alguna  pregunta  comprometedo- 
ra en  el  camino,  cambiamos  de  escudero :  Lara  fue  con 
Ganisch,  y  yo,  con  el  asistente  de  mi  amigo  y  antiguo 
criado  suyo,  un  tal  García. 

Quedamos  de  acuerdo  en  reunimos  en  el  camino 
entre  Mortigüela  y  Cuevas. 

Salimos.  Los  pueblos  del  trayecto  se  encontraban  en 
un  estado  lamentable.  Por  todas  partes  no  se  veían  mas 
que   ruinas,   casas   incendiadas  y  abandonadas.  Nadie 
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trabajaba  en  el  campo,  y  por  las  callejuelas  de  las  aldeas 
únicamente  había  viejos,  mujeres  y  chicos  astrosos.  Nos 
encontramos  Lara  y  yo,  como  habíamos  previsto,  antes 
de  llegar  a  Cuevas,  y  entramos  en  Burgos.  Fuimos  a 
hospedarnos  a  casa  de  un  primo  de  Lara,  y  al  día  si- 
guiente me  dediqué  yo  a  enterarme  de  lo  que  había  pa- 
sado con  el  director.  Llegué  a  averiguar  la  génesis  de  su 
acusación  y  prisión.  Era  ésta: 


LAS    SOSPECHAS   DE   BREMOND 

Ocho  días  después  de  la  llegada  del  coronel  Bremond 
a  Aranda  de  Duero,  el  prefecto  de  la  provincia  de  Bur- 
gos por  el  rey  José,  don  Domingo  Blanco  de  Salcedo, 
fué  llamado  a  presencia  del  general  conde  de  Dorsenne. 

— Mi  querido  don  Domingo  — le  dijo  Dorsenne—,  he 
recibido  un  pliego  del  coronel  Brem.ond,  comandante  de 
la  columna  de  caballería  que  ha  sido  aniquilada  en  la 
sierra  de  Soria  por  el  Cura  Merino. 

— ^'Se  ha  salvado  el  coronel? 

— Sí,  se  ha  salvado.  Bremond  me  dice  que  tiene  ve- 
hementes sospechas  de  que  un  señor  don  Fernando,  en 
cuya  casa  estuvo  de  huésped,  y  que  vive  en  la  calle  de 
la  Calera,  en  unión  del  administrador  de  rentas  de  Bar- 
badillo  del  Mercado  y  de  su  mujer,  están  de  acuerdo 
con  Merino. 

— ;Es  posible?  — preguntó  con  sorpresa  Salcedo. 

— El  coronel  Bremond  declara,  bajo  palabra  de  ho- 
nor, que  estas  personas  le  indujeron  con  sus  informes 
a  apresurar  la  malhadada  expedición  que  tantas  vidas 
francesas  ha  costado. 

— ^'Y  este  coronel  sigue  así  las  indicaciones  de  cual- 
quiera? — preguntó  Blanco  de  Salcedo. 

— Sí;  realmente  es  una  torpeza  suya  el  confesarlo. 
Bremond  no  brilla  por  su  inteligencia.  Yo  no  quiero  co- 
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meter  una  arbitrariedad,  /usted  qué  opina  como  prefec- 
to y  como  abogado? 

— Yo,  por  ahora,  mi  general,  no  puedo  tener  opinión. 
La  acusación  es  demasiado  vaga  para  tenerla  en  cuenta. 

— ;No  cree  usted  que  valdría  la  pena  de  llamar  al 
acusado  y  de  interrogarle.^ 

— -'Prendiéndole? 

—Sí. 

— No  me  parece  prudente.  Yo,  en  su  caso,  escribiría 
al  coronel  diciéndole  que  puntualizara  los  cargos.  No 
vayan  a  tomar  esa  prisión  como  una  venganza  por  la 
derrota  sufrida  por  la  columna.  Ese  don  Fernando  es 
persona  bien  relacionada  en  Burgos,  y  si  se  le  prendie- 
ra sólo  por  sospechas,  habría  un  escándalo  en  el  pue- 
blo, cosa  que  no  conviene. 

Dorsenne  se  dio  por  convencido;  recomendó  a  Blanco 
de  Salcedo  que  no  dijera  nada  a  nadie,  y  escribió  a  Bre- 
mond  pidiéndole  más  datos.  Como  don  Fernando  era 
persona  de  respetabilidad  y  de  arraigo  en  el  pueblo, 
Dorsenne  quiso  mostrarse  lleno  de  cordura  y  de  mode- 
ración, porque  por  mucho  menos  que  lo  atribuido  al  di- 
rector solía  fusilar  o  colgar  por  el  cuello  o  por  los  pul- 
gares a  los  sospechosos,  según  su  capricho. 

Dorsenne  sabía  que  había  llegado  hasta  los  ministros 
del  re}'  José  la  noticia  de  sus  crueldades,  y  quería  tener 
un  motivo  inapelable  para  castigar  al  director. 

A  la  carta  de  conde,  Brcmond,  poco  amigo  de  expli- 
carse por  escrito,  contestó  diciendo  que  en  cuanto  se 
restableciera  iría  a  Burgos  y  daría  los  informes  minu- 
ciosos y  categóricos  que  necesitaba  el  general. 


EL    PREFECTO    DE    BURGOS 

El  mismo  día  en  que  el  conde  de  Dorsenne  escribía  a 
Bremond,  el  prefecto  Blanco  de  Salcedo  citaba  al  direc- 
tor en  la  catedral,  y  en  la  obscuridad,  detrás  de  una  co- 
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luinna,  le  contaba  lo  ocurrido  y  le  recomendaba  tomase 
sus  medidas. 

Don  Domingo  Blanco  de  Salcedo,  a  pesar  de  su  car- 
go en  el  Gobierno  de  José,  se  sentía  patriota. 

Don  Domingo  era,  antes  de  la  guerra,  abogado  en  Fa- 
lencia; luego,  por  no  poder  vivir  con  la  abogacía  en 
aquellas  circunstancias  calamitosas,  no  tener  fortuna  y 
sí  mucha  familia,  aceptó  la  prefectura  de  Burgos. 

Blanco  de  Salcedo  era  una  excelente  persona,  muy 
querido  por  españoles  y  franceses.  El  general  Thiebault, 
el  más  inteligente  de  los  generales  de  Napoleón  que  ha- 
bía pasado  por  Burgos,  le  estimaba  mucho. 

Blanco  de  Salcedo  se  alegraba  íntim.amente  de  los 
triunfos  de  los  españoles  y  sentía  sus  derrotas;  pero  no 
traicionaba  al  Gobierno  que  le  daba  de  comer. 

Claro  que,  si  podía  favorecer  individualmente  a  los 
españoles,  lo  hacía. 


OTRO    DENUNCIADOR 

Al  mes  de  esta  entrevista  celebrada  en  la  catedral  lle- 
gó a  Burgos  un  abogado  de  la  villa  de  Cenicero,  don 
Tomás  de  la  Barra. 

El  tal  individuo  venía  de  Sevilla,  donde  había  estado 
trabajando  en  las  oficinas  de  la  Junta  Central  en  el  des- 
pacho de  los  asuntos  políticos  de  Castilla  la  Vieja. 

Don  Tomás,  hasta  entonces,  se  manifestó  buen  pa- 
triota, persona  inteligente  y  discreta.  Era,  además,  hom- 
bre de  toda  confianza  de  don  Martín  Garay. 

En  esta  época,  la  Junta  Central  comenzaba  a  perder 
crédito;  se  le  acusaba  de  grandes  fracasos,  y  a  sus  in- 
dividuos de  traidores  a  la  patria  y  de  dilapidadores  de 
los  fondos  públicos. 

Al  frente  del  movimiento  contra  la  Junta  Central  se 
colocaron  Montijo,  Eguía,  la  Romana,  y  tanta  mala  fam.a 
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tenían  los  centrales,  que  la  Regencia  decidió  prender  a 
muchos,  y  mandó  registrar  sus  maletas  a  otros. 

Debió  de  haber  en  aquella  maniobra  una  conjuración 
reaccionaria  en  contra  de  la  Junta  Central,  probable- 
mente porque  ésta  se  manifestaba  muy  dada  a  las  re- 
formas. 

El  abogado  don  Tomás  tenía,  sin  duda,  grandes  mo- 
tivos de  queja  y  de  venganza  contra  la  Regencia  que 
sustituyó  en  el  mando  a  la  Junta  Central,  porque  aban- 
donó Sevilla  y  comenzó  a  sentir  por  los  patriotas  un 
odio  profundo. 

Don  Tomás,  con  intenciones  aviesas,  inmediamente 
que  llegó  a  Burgos  se  presentó  al  conde  de  Dorsenne. 

— Mi  general  — le  dijo — ,  he  sabido  que  su  excelen- 
cia está  haciendo  indagaciones  para  averiguar  el  origen 
del  desastre  de  la  colurñna  francesa  enviada  a  Hontoria. 

— Cierto,  ^jüsted  sabe  algo  de  eso? 

—Sí. 

— ¿Cómo  ha  podido  usted  enterarse  y  adquirir  datos, 
si  yo  no  me  he  podido  enterar?  — preguntó  el  conde. 

— Por  una  razón  fácil  de  comprender. 

— ;Y  es? 

— Que  he  sido  empleado  en  la  secretaría  de  la  Junta 
Central  de  Sevilla  y  encargado  del  despacho  de  los 
asuntos  políticos  de  Castilla  la  Vieja. 

— ;De  verdad? 

— Sí,  señor. 

—Siéntese  usted.  Ahora  cuénteme  usted  lo  que  sepa 
de  ese  asunto. 

El  abogado  don  Tomás  explicó  al  general  cómo  reci- 
bían en  Sevilla  las  comunicaciones  de  don  P^ernando  el 
director;  añadió  que  éste  era  el  verdadero  organizador 
de  las  guerrillas,  y  que  todas  las  principales  operaciones 
llevadas  a  cabo  por  Merino  habían  sido  preparadas  des- 
de Burgos. 

—  ¿'Usted  tendría  inconveniente  en  ponerme  esos  da- 
tos en  un  escrito  con  su  firma?  — preguntó  Dorsenne. 
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— Ninguno. 

— Lo  malo  es  que  nos  van  a  faltar  pruebas  terminan- 
tes. Las  declaraciones  de  Bremond  son  indicios;  las  de 
usted  serían  terribles  si  hubiera  algo  que  las  compro- 
bara. 

— Yo  creo  que  si  se  registran  los  papeles  de  don  Fer- 
nando se  han  de  encontrar  pruebas. 

— Pues  se  registrarán.  :Usted  es  abogado? 

— Sí,  mi  general. 

— ^'No  tiene  usted  destino  por  ahora? 

— Ninguno,  mi  general. 

— ^-Qué  clase  de  destino  querría  usted? 

— Yo,  en  la  judicatura...  o  en  la  hacienda  de  su  ma- 
jestad católica  José  Napoleón. 

— Está  bien.  Se  le  tendrá  a  usted  en  cuenta,  y  si  los 
hechos  se  comprueban,  se  le  dará  un  buen  premio. 


LA    PRISIÓN   DEL   DIRECTOR 

El  mismo  día  el  abogado  llevó  la  delación  escrita  y 
firmada,  e  inmediatamente  el  conde  de  Dorsenne  man- 
dó que  un  pelotón  de  gendarmes,  en  unión  de  tres  ofi- 
ciales y  de  un  comisario  de  policía  español,  fueran  a  la 
calle  de  la  Calera,  a  casa  de  don  Fernando  García  y 
Zamora,  a  arrestarle. 

Después  de  arrestado  e  incomunicado  en  un  cuarto 
de  su  casa,  los  oficiales  y  el  comisario  de  pohcía  sella- 
ron todos  los  papeles,  quedando  los  gendarmes  custo- 
diando al  preso. 

Al  día  siguiente  se  presentó  en  la  casa,  con  los  oficia- 
les y  el  comisario  de  policía,  un  auditor  de  guerra  y  un 
farmacéutico  militar.  Levantaron  los  sellos  y  comenza- 
ron el  examen  de  los  papeles,  sometiéndolos  a  la  acción 
del  calor  y  de  reactivos  químicos  por  si  alguno  se  halla- 
ba escrito  con  tinta  simpática. 

Como  había  cartas   cuyas  palabras  se   prestaban  a 
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diversas  interpretaciones,  el  auditor  ordenó  separarlas 
para  que  figuraran  en  el  proceso. 

Luego  hicieron  entrar  al  director  en  un  coche  que  es- 
peraba a  la  puerta  y.  echadas  las  persianas  y  escoltado 
por  el  pelotón  de  gendarmes,  le  condujeron  a  la  cárcel 
pública,  encerrándolo  en  un  cuarto  con  dos  guardias  a 
la  vista. 

Pocos  días  después  el  conde  de  Dorsenne  envió  una 
columna  de  mil  infantes  y  de  doscientos  caballos  a  Bar- 
badillo  del  Mercado.  Llevaban  la  orden  de  prender  al 
administrador  de  Rentas  y  a  su  mujer,  cosa  que  no  pu- 
dieron realizar,  pero,  en  cambio,  se  vengaron  de  la  de- 
rrota de  Hontcria,  saqueando,  violando,  matando  y  pe- 
gando fuego  a  todo  lo  que  vieron  por  delante. 


EL    JUICIO 


CONOCIDOS  estos  detalles,  Lara  y  yo  nos  pusimos 
en  campaña  y  proyectamos  una  serie  de  planes 
para  libertar  al  director. 

Muchos  creían  que  los  tribunales  militares  lo  absol- 
verían por  falta  de  pruebas. 

Se  había  comenzado  la  instrucción  del  proceso.  Se 
hallaba  encargado  de  esto  un  capitán  de  infantería  ita- 
liano, llam.ado  Butti,  doctor  en  leyes  y  hombre  muy  in- 
teligente. 

El  proceso  fué  corto.  El  fiscal  no  tenía  interés  en 
condenar  al  director,  y  con  propósito  deliberado  de  no 
perjudicarle,  tomó  muy  pocas  declaraciones. 

Las  conclusiones  de  la  acusación  fueron  muy  favora- 
bles para  el  presunto  reo.  Se  consideraba  en  ellas  las 
sospechas  del  coronel  Bremond  como  indicios,  y  respec- 
to a  la  denuncia  del  abogado  don  Tomás  de  la  Barra, 
se  la  diputaba  abrumadora  para  el  acusado  si  hubiera 
habido  el  menor  documento,  la  más  ligera  prueba  de  su 
autenticidad. 

Pasada  la  instrucción  del  proceso,  el  director  fué 
puesto  en  comunicación,  y  todo  Burgos  fué  a  visitarle  a 
la  cárcel.  Lara  y  yo  nos  agregamos  a  un  grupo  de  co- 
merciantes. 

El  director,  al  verme,  me  recibió  con  gran  ansiedad; 
me  dijo  que  sólo  de  nosotros  esperaba  algo.  No  pudi- 
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mos  hablarle  reservadamente  porqne  estaba  muy  vigi- 
lado. 

En  los  días  posteriores,  el  cabildo,  los  caballeros  y  la 
gente  del  comercio  comenzaron  a  trabajar  cerca  de  los 
jefes  franceses  para  conseguir  la  libertad  del  preso.  No 
había  español  patriota  que  no  supiera  que  don  Fernando 
era  el  director  de  la  campaña  en  la  Sierra;  pero  de  tanto 
hablar  de  su  inocencia  se  llegó  a  creer  en  ella  como  en 
un  artículo  de  fe. 

La  Junta  y  el  prefecto  Blanco  de  Salcedo  hicieron 
grandes  esfuerzos  para  conseguir  un  veredicto  de  incul- 
pabilidad. 


LOS    ENEMIGOS    DE   DORSENNE 

Todos  ellos  sabían  la  hostilidad  existente  entre  los 
generales  Thiebault,  Solignac  y  Darmagnac,  y  que  los 
tres  eran  enemigos  de  Dorsenne.  Bastaba  que  el  gene- 
ral en  jefe  se  propusiera  algo  para  que  los  otros  se  opu- 
sieran. 

Esta  hostilidad  tenía  sus  motivos. 

Thiebault,  hombre  inteligente,  sereno,  culto,  se  veía 
postergado  por  un  fantoche  cruel  y  fanfarrón  como  el 
conde.  Thiebault  se  oponía  a  las  crueldades  de  Dor- 
senne, considerándolas  como  contraproducentes. 

Thiebault  entonces  era  hombre  de  unos  cuarenta 
años,  amable,  de  buen  aspecto. 

Había  sido  gobernador  militar  de  Burgos  y  vivido  en 
casa  del  propietario  y  comerciante  en  lanas  merinas  don 
Miguel  de  Pedrorena,  donde  se  distinguió  por  su  amabi- 
lidad y  simpatía.  A  pesar  del  odio  que  había  contra  los 
franceses,  por  debajo  de  la  cortesía  forzada  de  los  espa- 
ñoles, Thiebault  llegó  a  conquistar  el  afecto  de  la  fami- 
lia de  su  huésped. 

Su  historia,  como  general,  era  brillante. 
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Había  estado  en  Austerlitz  y  comenzado  su  vida  mi- 
litar a  las  órdenes  de  Pichegru. 

Conocía  toda  Europa.  Hombre  culto,  aficionado  a  las 
lenguas  muertas,  había  obtenido  en  Salamanca  el  título 
honorífico  de  doctor. 

El  otro  general  hostil  a  Dorsenne  era  Solignac.  Solig- 
nac  había  sustituido  a  Thiebault  en  el  mando  de  la  pla- 
za de  Burgos. 

Era  un  soldadote  cerril  y  caprichoso.  Se  distinguía 
por  su  barbarie  y  su  despotismo;  pero  su  enemistad  con 
Dorsenne,  muchas  veces  sePv'ía  para  contrarrestar  las 
arbitrariedades  y  la  violencia  de  su  enemigo. 

El  tercer  general  enemigo  de  Dorsenne  era  Darma- 
gnac,  que  por  entonces  se  encontraba  también  en  Fiur- 
gos  no  sé  en  qué  concepto.  El  buen  Darmagnac  era  un 
tolosano  cuco  y  avaro,  que  no  pensaba  mas  que  en  en- 
riquecerse. Como  casi  todos  los  meridionales  franceses, 
tenía  la  virtud  del  ahorro. 

Darmagnac  creía  que  un  país  conquistado  debía  en- 
riquecer a  sus  conquistadores  con  sus  alhajas,  cuadros, 
estatuas,  etc. 

En  último  término,  la  moral  de  Darmagnac  era  la  mo- 
ral de  ía  guerra,  de  antes,  de  ahora  y  de  siempre. 

La  guerra  es  una  reina  que  lleva  como  séquito  el 
hambre,  la  peste,  la  rapiña,  la  violación,  el  incendio,  el 
engaño  y  el  fraude. 

Todos  estos  furores,  la  guerra  los  sabe  cubrir  con  el 
manto  de  la  gloria.  Para  el  militar,  soldado  es  sinónimo 
de  noble,  de  esforzado,  de  glorioso;  para  el  campesino 
que  sufre  las  tropelías,  soldado  es  sinónimo  de  ladrón. 

Darmagnac  era  un  buen  discípulo  de  Marte  y 
de  Caco. 

Darmanagc  fué  el  que  tomó  la  ciudadela  de  Pam- 
plona, al  principio  de  la  guerra,  con  un  rasgo  de 
ingenio. 

Había  llegado  a  la  capital  navarra,  con  la  brigada  32, 
un  día  de  frío  y  de  nieve. 
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Como  españoles  y  franceses  se  consideraban  amigos, 
los  españoles  abrieron  las  puertas  a  sus  aliados  y  que- 
daron guardando  las  fortiñcaciones,  y  principalmente  la 
ciudadela. 

La  fuerza  española  tenía  orden  de  no  abandonar  sus 
puestos,  y  las  tropas  de  la  brigada  32  se  encargaron 
galantemente  de  llevar  vituallas  a  los  españoles. 

Entonces  Darmagnac  preparó  su  plan. 

Comprendió  que  la  posición  principal  era  la  ciudadela 
y  se  decidió  a  apoderarse  de  ella. 

Darmagnac  hizo  que  los  furrieles  suyos  que  iban  con 
sacos  de  pan  a  llevar  la  ración  a  los  españoles  de  guar- 
dia fuesen  seguidos  por  varios  soldados  con  fusiles  y 
sables  escondidos  debajo  de  los  capotes. 

Los  veteranos  de  Darmagnac,  al  entrar  en  la  plaza  de 
armas  de  la  ciudadela,  comenzaron,  entre  bromas  y  ri- 
sas, a  tirarse  pelotas  de  nieve.  A  los  gritos  y  voces  de 
los  franceses,  los  españoles  salieron  de  las  garitas  a 
contemplar  la  lucha. 

— ¡Qué  gente  más  divertida  son  estos  franceses!  — de- 
bían decir  los  españoles. 

Y  cuando  estaban  más  entretenidos  contemplando  la 
lucha,  vieron  con  asombro  que  los  franceses  subían  a 
los  baluartes,  entraban  en  las  garitas,  echaban  fuera  a 
los  asombrados  españoles,  cerraban  las  puertas  y  ame- 
nazaban con  pegar  un  tiro  al  que  se  acercara.  Así  aquel 
Ulises  tolosano  se  apoderó  de  Pamplona. 

En  todos  sus  actos,  Darmagnac  se  manifestaba  astuto 
y  tortuoso. 

Ni  Darmagnac,  ni  Thiebault,  ni  Solignac  podían  so- 
portar la  petulancia  y  el  aire  de  príncipe  asiático  que 
adoptaba  Dorsenne. 

Los  tres  generales  estaban  interesados  en  que  el  di- 
rector saliese  libre. 
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EL  CONSEJO 

DE    GUERRA 

Se  reunió  el  Consejo  de  Guerra,  al  que  asistieron 
casi  todos  los  oficiales  franceses  que  había  en  Burgos  y 
gran  parte  del  vecindario. 

El  director  nombró  para  su  defensa  al  teniente  coro- 
nel Ernesto  Fajols,  militar  muy  instruido,  paisano  de 
Darmagnac  y  secretario  del  mariscal  Beseiéres,  duque 
de  Istria. 

Fajols  se  encontraba  accidentalmente  en  Burgos.  Poco 
afecto  a  Dorsenne  y  muy  amigo  del  director,  pondría 
todos  los  medios  para  conseguir  su  libertad. 

El  Consejo  de  Guerra  nombró  como  intérprete  a  don 
Miguel  de  Pedrorena,  el  amigo  y  huésped  de  Thiebault, 
que  conocía  perfectamente  el  francés. 

El  fiscal  leyó  su  escrito,  reconociendo  que  no  había 
pruebas.  Después  el  teniente  coronel  Fajols  elogió  la 
respetabilidad  y  el  talento  del  director. 

Se  preguntó  a  don  Fernando  si  tenía  algo  que  alegar, 
y  habló  el  director  defendiéndose,  con  la  maestría  que 
le  caracterizaba,  una  hora  entera. 

— Cierto.  Está  bien,  muy  bien  — dijo  varias  veces  el 
general  Thiebault. 

Se  mandó  retirar  al  reo  a  una  salita  separada  con  su 
defensor  y  su  intérprete,  se  evacuó  de  público  el  estra- 
do, y  los  jueces  se  reunieron  para  dictar  la  sen- 
tencia. 

Al  cabo  de  una  hora  se  hizo  público  el  veredicto  de 
inculpabilidad  del  acusado. 

Dentro  de  las  leyes,  el  director  debía  ser  puesto  en 
libertad;  pero  antes  de  que  el  coronel  presidente  del 
Consejo  de  Guerra  dictara  esta  providencia,  recibió 
una  comunicación  del  conde  de  Dorsenne,  en  la  cual 
se  le  prevenía  que,  en   el   caso  de  que   recayese  sen- 
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tencia  absolutoria  sobre  el  director,  debía  volver  a  la 
prisión. 

Este  acto  de  arbitrariedad  levantó  protestas  entx-e  los 
generales  poco  amigos  de  Dorsenne,  y  Thiebault  no  se 
recató  en  decir  que  con  injusticias  como  aquella  se  des- 
acreditaba y  se  hacía  imposible  en  España  el  gobierno 
de  José  Bonaparte. 


y 


EN    EL.    DESFILADERO    DE    PANCORBO 


LA  razón  de  la  orden  de  Dorsenne  estaba  justifica- 
da. Dorsenne,  desde  su  punto  de  vista,  creía,  y 
con  motivo,  en  la  culpabilidad  del  director. 

Lo  consideraba  hombre  hábil  y  peligroso,  y  a  pesar 
de  tratarse  de  un  reo  absuelto,  mandó  le  vigilaran  es- 
trechamente por  si  sus  amigos  fraguaban  alguna  embos- 
cada para  libertarle. 

Al  día  siguiente  llevaron  una  berlina  a  la  puerta  de 
la  cárcel,  sacaron  al  director,  le  m.etieron  en  el  coche, 
acompañado  de  un  comisario  de  policía  y  un  agente,  y, 
escoltados  por  un  pelotón  de  gendarmes,  tomaron  la 
calzada  de  Francia. 

Nosotros,  Lara  y  yo,  enviamos  una  carta  al  coronel 
Blanco. 

Le  contábamios  en  ella  lo  ocurrido,  le  explicábamos 
la  dirección  que  iba  a  llevar  el  coche,  y  le  proponíamos 
atacar  al  convoy  enemigo  en  el  desfiladero  de  Pancorbo. 

Lara  y  yo,  en  compañía  de  Ganisch  y  de  García, 
adelantamos  pronto  al  coche  y  a  la  escolta.  Nuestros 
asistentes  se  quedaron  en  Briviesca,  y  nosotros  nos 
instalamos  en  Pancorbo  en  una  venta  que  llamaban  del 
tío  Veneno. 

El  desfiladero  de  Pancorbo  es  una  estrecha  hendidura 
que  corta  los  montes  Obarenes.  Tiene  un  aire  imponen- 
te y  trágico. 

Yo  conocía  bastante  bien  este  romántico  desfiladero, 
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con  sus  enormes  y  fantásticas  rocas,  que  parece  que  van 
a  desplomars:  sobre  el  viajero. 

Se  comprende  que  la  garganta  de  Pancorbo  se  haya 
considerado  como  punto  de  cita  internacional  de  ladro- 
nes, de  gitanos  y  de  comprachicos. 

En  algunos  puntos,  alejándose  del  pueblo  hacia  Mi- 
randa, el  desfiladero  se  estrecha  hasta  tal  punto,  que  no 
deja  lugar  m.as  que  para  la  corriente  de  agua  de  un  ria- 
chuelo que  se  llama  el  Oroncillo  y  para  la  calzada. 

Próximamente,  en  medio  de  la  garganta  había,  y  creo 
que  seguirá  habiendo,  una  capilla  pequeña  empotrada 
en  la  roca,  con  un  altar  y  una  imagen  de  la  Virgen. 

La  Virgen  es  Nuestra  Señora  del  Camino,  protectora 
de  los  viandantes. 

En  la  cumbre  del  desfiladero,  en  el  alto  de  Foncea, 
había  un  castillo  rodeado  de  fortificaciones  hechas  por 
los  españoles  con  motivo  de  la  campaña  contra  la  Repú- 
blica Francesa  en  1795,  y  después  ampliadas  por  los 
imperiales  al  comienzo  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia. 

Este  castillo  lo  destruyeron  definitivamente  los  fran- 
ceses cuando  la  entrada  de  los  cien  mil  hijos  de  San 
Luis. 

Contando  con  gente,  yo  consideraba  fácil  atacar  la 
escolta  y  detenerla  en  un  camino  tan  estrecho.  Bastaba 
con  apostar  sigilosamente  unos  cuantos  hombres  cerca 
de  la  ermita  y  detrás  de  algunas  piedras,  apoderarse  del 
coche,  tomar  el  camino  de  Miranda  de  Ebro  y  disper- 
sarse, al  salir  del  desfiladero,  hacia  la  aldea  que  se  lla- 
ma Ameyugo.  Los  de  la  escolta,  seguramente,  avisarían 
a  los  de  los  fuertes,  si  éstos  no  bajaban  en  seguida  al 
ruido  de  los  tiros;  pero  lo  más  probable  es  que,  valién- 
dose de  la  sorpresa,  hubiera  tiempo  para  huir. 

Esperamos  un  día  y  una  noche  en  la  venta  del  tío 
Veneno  por  si  Merino  o  el  coronel  Blanco  nos  daban  ór- 
denes o  enviaban  auxilios. 

Yo  creía  que  con  pocos  hombres,  con  veinte  o  trein- 
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ta,  nos  bastaban  para  detener  a  los  gendarmes  de  la 
escolta. 

Al  día  siguiente  supimos  por  un  arriero  que  el  direc- 
tor, en  su  coche,  había  parado  en  el  mesón  del  Segovia- 
no,  de  Briviesca,  conocido  por  Ganisch  y  por  mí  por 
haber  estado  en  él  al  salir  de  Irún  con  Fermina  la  Na- 
varra y  la  Riojana. 

El  dueño  de  la  posada  de  Briviesca,  el  señor  Ramón 
el  de  Pancorbo,  muy  amigo  del  director,  le  dio  a  éste 
una  ropa  de  abrigo,  una  gorra,  una  buena  capa  y  algu- 
nas onzas  de  oro. 

Al  día  siguiente,  por  la  tarde,  Lara  y  yo  vimios  pasar 
el  coche  del  director,  con  un  pelotón  de  escolta  por  de- 
lante de  nosotros. 

Yo  me  coloqué  de  manera  que  el  director  me  viese,  y 
comprendí  por  su  mirada  que  me  había  reconocido. 

De  Merino  no  había  que  esperar  nada.  El  Cura  no  se 
ocupaba  de  sus  amigos  caídos  en  desgracia. 


VI 

L  AS     NUECES 


LARA  y  yo,  dispuestos  a  hacer  el  último  esfuerzo, 
seguimos  detrás  del  convoy  hasta  salir  del  des- 
filadero de  Pancorbo,  y  luego,  marchando  a  campo  tra- 
viesa, llegamos  antes  que  el  coche  a  Miranda  de  Ebro. 

Dejamos  los  caballos  en  el  parador  del  Espíritu  San- 
to, a  la  entrada  del  pueblo,  y  esperamos  a  que  llegara 
el  convoy  francés. 

Cuando  el  coche  y  la  escolta  entraron  en  el  pueblo 
nos  acercamos  entre  un  grupo  de  curiosos. 

Xo  llevaron  al  director  a  la  cárcel,  sino  a  una  posada 
próxima  al  puente,  la  posada  del  Riojano. 

Al  ver  dónde  entraban,  yo  me  metí  en  el  zaguán,  me 
dirigí  al  posadero  y  le  dije  que  pusieran  cena  para  un 
amigo  y  para  mí. 

El  posadero  me  m.iró  con  atención  y  me  dijo: 

— Está  bien.  vSe  les  pondrá  la  cena. 

El  director  nos  había  visto  entre  el  grupo  de  curiosos 
y  debía  estar  anhelante. 

Salí  yo  del  zaguán,  me  reuní  con  Lara  y  le  dije  que 
él  se  quedara  en  la  calle,  frente  a  la  casa,  y  yo  iría  por 
la  parte  de  atrás  de  la  posada. 

Mi  objeto  era  ver  si  por  la  luz  podíamos  comprender 
en  qué  cuarto  alojaban  al  director. 

Yo  di  \\n  rodeo  grande  para  colocarme  en  la  parte  de 
atrás  de  la  posada  del  Riojano.  Daba  ésta  a  una  huerta 
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y  tenía  dos  galerías,  una  encima  de  otra,  con  una  mag~ 
nífica  parra. 

Esperé  un  cuarto  de  hora  largo.  Estaba  obscurecien- 
do. A  las  dos  galerías  daban  varias  ventanas  y  una 
puerta. 

Todas  estaban  cerradas.  De  pronto  una  de  ellas,  del 
piso  segundo,  se  abrió  y,  proyectándose  en  la  luz,  vi  la 
silueta  del  director.  Al  momento  volvió  a  cerrarse  la 
madera. 

Sin  duda,  el  prisionero  estaba  en  aquel  cuarto.  Era  el 
correspondiente  a  la  tercera  ventana  que  daba  a  la  ga- 
lería, comenzando  por  la  izquierda. 

Volví  a  la  calle,  me  reuní  con  Lara  y  pensamos  lo 
que  había  que  hacer. 

El  único  proyecto  posible  que  se  me  ocurrió  fué  que 
uno  de  nosotros  saltara  a  la  huerta,  subiera  por  el  tron- 
co de  la  parra  a  la  segunda  galería,  llamara  en  la  ven- 
tana y  saliera  por  allí  con  el  director. 

— Me  parece  una  cosa  muy  difícil  de  realizar;  pero 
por  mí  no  quedará  — dijo  Lara. 

— La  cuestión  sería  advertirle  al  director  para  que 
esté  despierto  y  preparado  — agregué  yo. 

— Veremos  a  ver  si  se  nos  ocurre  algún  medio. 

Entramos  en  la  posada  del  Riojano  y  nos  acomoda- 
mos en  la  cocina  como  si  fuéramos  parroquianos  de 
la  casa. 

La  cocina  estaba  en  el  piso  bajo,  y  el  director  se  ha- 
llaba encerrado  en  el  segundo.  La  escalera  la  guardaban 
varias  parejas  de  gendarmes. 

Por  más  que  pensamos  Lara  y  yo  procedimientos 
para  comunicarnos  con  el  director,  no  encontramos 
ninguno. 

El  posadero,  a  quien  hablamos  aparte  excitando  su 
patriotismo,  dijo  que  era  imposible  llevar  ningún  recado 
al  preso. 

El,  al  menos,  no  se  comprometía.  Ahora,  si  nosotros 
encontrábamos  un  procedimiento  de  hacerle  pasar   el 
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aviso  sin  que  él  apareciera  complicado,  se  callaría  sin 
denunciarlo. 

^'Oué  procedimiento  se  podría  emplear? 

Salimos  Lara  y  yo  a  la  calle.  Yo  puse  en  prensa  mi 
cerebro.  En  esto,  al  pasar  por  una  tienda  de  frutas  vi  en 
un  canasto  unas  nueces  muy  gordas  y  compré  media 
docena. 

— :Para  qué  las  quieres?  — me  dijo  Lara. 

— Vamos  a  ver  si  dentro  de  una  de  éstas  le  manda- 
mos al  director  el  aviso  de  que  esté  preparado  por  la 
noche. 

Fuimos  al  parador  del  Espíritu  Santo,  donde  había- 
mos dejado  los  caballos,  y  yo  le  pregunté  al  amo  si  tenía 
cola  para  pegar. 

Me  trajo  un  puchero-  con  ella;  Lara  y  yo  abrimos  dos 
nueces  y  metimos  dentro  de  cada  una  un  papel  que 
decía:  «Espere  usted  preparado  esta  noche».  Después 
pegamos  las  cascaras  de  nuez,  y  con  ellas  en  el  bolsillo 
nos  fuimos  a  cenar  en  la  posada  próxima  al  puente. 

Estuvimos  ateotos  a  las  idas  y  venidas  del  posadero, 
y  en  el  instante  en  que  éste  ponía  en  una  bandeja  unos 
racimos  de  uvas,  yo  saqué  las  dos  nueces  del  bolsillo  y 
las  dejé  encima.  El  hombre  m.e  hizo  un  guiño,  como  di- 
ciendo: «Está  entendido»,  y  subió  al  cuarto  del  preso. 
Lara  y  yo  pagamos  nuestro  gasto  y  salimos  a  la  calle. 


VII 

MAC-BEN-AC 


FUIMOS  Lara  y  yo  dando  la  vuelta  hasta  colocarnos 
en  la  parte  de  atrás  de  la  posada  del  Riojano. 
Yo  hubiera  querido  que  Lara  quedase  al  lado  de  la 
tapia  de  la  huerta  con  nuestros  dos  caballos;  pero  era 
imposible,  porque  de  cuando  en  cuando  pasaban  patru- 
llas de  caballería  francesa  que  rondaban  los  alrededores. 
Dimos  vuelta  a  toda  la  tapia  de  la  huerta  y  encontra- 
mos que  tenía  una  puertecilla. 

— Vamos  a  ver  una  cosa  — le  dije  a  Lara. 

— Voy  a  ver  si  se  puede  abrir  por  dentro  esta  puerte- 
cilla de  la  huerta. 

Apoyándome  en  las  manos  juntas  de  Lara,  y  luego 
en  sus  hombro?,  escalé  la  tapia  de  la  huerta  y  bajé, 
agarrándome  a  las  ramas  de  un  árbol  frutal,  al  suelo.  La 
puertecilla  de  la  huerta  tenía  una  llave  un  poco  mohosa, 
pero  pude  abrirla. 

— ^^Vas?  — me  dijo  Lara. 

—Sí. 

— ^Yo  me  quedo  aquí  de  guardia? 

— No,  vale  más  que  vayas  al  parador  y  esperes  allí 
con  los  caballos  preparados. 

Lara  se  fué;  yo  cerré  la  puerta  sujetándola  ligeramen- 
te con  una  piedra  y  avancé  hacia  la  casa. 

La  subida  no  fué  difícil.  El  tronco  de  la  parra  era 
grueso  y  retorcido,  y  las  galerías  estaban  próximas  una 
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de  otra.  Lo  único  malo  que  ocurría  era  que  al  trepar  las 
ramas  de  la  parra  chocaban  contra  las  maderas  y  me- 
tían ruido. 

De  pronto  oí  pasos  en  la  galería,  sobre  mi  cabeza.  Me 
agazapé  y  estuve  quieto,  agarrándome  al  tronco.  El  gen- 
darme, cu3'as  pisadas  parecía  iban  a  hundir  las  tablas 
del  suelo  del  balcón,  se  asomó  a  la  barandilla,  pero  no 
me  vio. 

Pensé  un  momento  en  volverme  atrás;  pero  olvidé 
esta  idea  y  seguí  adelante.  Subí  más  arriba;  llegué  a  la 
segunda  galería  y  salté  sobre  ella  despacio,  porque  al 
poner  el  pie  crujían  las  maderas.  Me  acerqué  a  la  venta- 
na del  director. 

Di  dos  golpecitos  en  el  cristal  de  la  ventana.  Nada. 

— ¡Este  hombre  es  un  imbécil!  — pensé  incomoda- 
do— .  ;No  habrá  visto  el  aviso.^ 

Volví  a  dar  otros  dos  golpes  y  se  abrió  la  ventana  y 
apareció  en  el  cristal  la  cabeza  asombrada  del  director. 

— :Es  usted?  — me  dijo  temblando. 

— Sí.  ^-No  ha  visto  usted  mi  aviso? 

—No. 

— Yo  creí  que  estaría  usted  preparado. 

El  director  se  hallaba  perplejo,  aturdido.  Se  puso  una 
chaqueta  y  acercó  una  silla  a  la  ventana  para  saltarla. 

— Vamos,  vamos  — le  decía  yo. 

En  esto  dos  manos  de  hierro  cayeron  sobre  mi9 
hombros  y  entraron  varios  gendarmes  en  el  cuarto  del 
director. 

— ¡Ah,  brigand!  — me  dijo  uno. 

Yo  me  libré  como  pude  de  sus  zarpas  y,  saltando  el 
barandado  de  la  galería,  me  agarré  al  tronco  de  la  parra 
y  fui  bajando  hasta  el  jardín. 

Lo  crucé  a  largas  zancadas  y  me  acerqué  a  la  puerta. 
Estaba  cerraJa.  Intenté  escapar  subiendo  por  el  tronco 
de  un  árbol,  pero  en  la  obscuridad  no  encontré  ninguno. 

En  tanto,  los  gendarmes  habían  entrado  en  el  jardín 
con  la  bayoneta  calada.  No  tuve  más  remedio  que  ren- 
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dirme.  Me  cogieron,  me  ataron  y  me  reconocieron  como 
el  comensal  de  la  tarde  anterior. 

Me  dirigieron  una  porción  de  bromas  acerca  de  mi 
suerte,  y  decidieron  llevarme  a  presencia  del  comandan- 
te jefe  de  la  escolta,  que  estaba  alojado  en  una  casa  de 
enfrente. 

Rodeado  de  cuatro  gendarmes  y  un  cabo  cruzamos  la 
calle  y  entramos  en  el  portal  de  una  casa  próxima.  Su- 
bimos al  primer  piso  \^  llamaron  a  una  puerta. 

Se  abrió  ésta  y  vimos  tres  oficiales  sentados  alrededor 
de  una  mesa:  uno,  el  comandante,  hombre  fuerte,  de 
alguna  edad;  los  otros  dos,  jovencitos. 

— íQ^^  pasa,  cabo?  — preguntó  el  comandante. 

El  cabo  contó  lo  ocurrido  y  me  hicieron  avanzar  en 
el  cuarto. 

— ;Qué,  es  un  ladrón- 

— No,  no;  es  un  bandido  que  venía  a  libertar  al  preso. 

—  ¡Ah,  diablo!  ;Es  audaz  el  joven!   — dijo  un  oficial. 

Di  unos  pasos  hasta  acercarme  a  la  mesa. 

— Me  han  atado  como  un  fardo,  mi  comandante 
— dije  yo  en  francés — ;  creo  que  podían  dejarme  respi- 
rar un  poco. 

— Sabe  francés  el  picaro  — exclamó  riendo  uno  de 
los  oficiales  jóvenes — .  Desatadlo.  No  se  escapará. 

Me  desataron.  Los  tres  oficiales  me  miraban  sonrien- 
do; pero,  a  pesar  de  esto,  mi  suerte  me  parecía  muy 
poco  halagüeña.  En  aquel  momento  tuve  la  inspiración 
de  acordarme  de  la  masonería. 

Ya  con  los  brazos  libres,  hice  el  signo  masónico  de  gran 
peligro,  lo  que  llaman  los  franceses  señal  de  dctrrssc. 

El  comandante  me  miró  atentamente  y  habló  luego 
con  los  oficiales,  que  se  despidieron. 

— Podéis  iros  — dijo  después  a  los  gendarmes. 

El  comandante  y  yo  quedamos  solos. 

De  pronto  se  volvió  a  mí  y  me  preguntó: 

— ^'Cuál  es  tu  palabra  masónica? 

— Mac-Ben-Ac       contesté  3^0. 


2^2 


Esta  era  nuestra  contraseña  en  la  logia  de  Bayona. 

El  comandante  pareció  quedar  satisfecho  de  mi  con- 
testación. 

Yo  empecé  a  explicar  lo  que  había  hecho;  por  qué 
intenté  libertar  al  preso;  dije  cómo  éste  había  sido  ab- 
suelto  por  un  tribunal  militar... 

— No  necesito  explicaciones,  hermano  — replicó  el 
comandante,  con  asombro  mío — .  Vamos,  ven  conmigo. 

— ;Adónde  me  llevará  este  hombre?  — pensé  yo. 

Salimos  a  la  calle,  pasamos  el  puente  y  llegamos  cer- 
ca del  parador  del  Espíritu  Santo. 

— No  intentes  nada  — me  dijo  el  oficial — .  Sería 
inútil.  Se  va  a  aum.entar  la  escolta  del  preso  y  a  redo- 
blar la  vigilancia. 

— No  pienso  intentar  nada  — repliqué  3^0. 

— Adiós,  hermano  — me  dijo  después;  y  me  estrechó 
entre  sus  brazos. 

Al  verme  solo,  en  medio  de  la  obscuridad  de  la  noche, 
me  quedé  asombrado  de  mi  suerte;  agité  los  brazos  alegre- 
mente, castañeteé  los  dedos  y  eché  a  correr  al  parador. 

Pocos  momentos  después,  Lara  y  yo  marchábamos  a 
caballo  camino  de  Pancorbo. 

Ya  no  era  posible  seguir  la  empresa. 

Por  lo  que  supimos  después,  el  coche  del  director 
marchó  desde  Miranda  con  una  escolta  de  mil  quinien- 
tos hombres  de  infantería,  y  no  permitieron  que  nadie 
se  acercara  a  él. 

El  director  siguió  hasta  Irún,  y  luego  a  Bayona,  don- 
de fué  encerrado  en  el  castillo  Viejo  en  compañía  del 
guerrillero  ex  capuchino  don  Juan  Delica;  del  gober- 
nador y  defensor  de  Ciudad  Rodrigo,  Pérez  de  Herrazti, 
y  del  brigadier  Perona,  que  llevaba  en  la  antigua  forta- 
leza mucho  tiempo. 

Yo  ya  no  le  volví  a  ver  más  al  director;  y  sólo  años 
después  supe  que,  llegado  de  la  deportación,  achacoso 
y  triste,  había  muerto  en  Aranda  del  Duero,  a  raíz  de 
terminar  la  guerra. 


LIBRO         SEXTO 

NOTICIAS    DEL    MUNDO 


ENXUExNTRO    CON    DOS    DAMAS 


/\  L  volver  Lara  y  yo  pasamos  por  Pancorbo,  y  en  la 
J~\,  venta  del  tío  Veneno  nos  entregaron  un  parte  del 
coronel  Blanco. 

Nos  participaba  que  le  era  imposible  hacer  algo  por  el 
director,  y  nos  recomendaba  trabajáramos  por  nuestra 
cuenta  como  pudiéramos. 

Al  llegar  a  Briviesca  nos  encontramos  con  que  Ga- 
nisch  y  García  se  habían  marchado. 

Adelantamos  hasta  Burgos  para  reunimos  con  nues- 
tros asistentes;  pero  tampoco  los  encontramos  en  esta 
ciudad. 

— <:Sabes  lo  que  debíamos  hacer?  — le  dije  a  Lara. 

-,Que.> 

— Irnos  a  Madrid.  Tenemos  dinero,  licencia  ilimitada. 
Ya  inventaremos  un  pretexto. 

— Pues,  nada,  vamos. 

Nos  detuvimos  un  día  en  Burgos  para  descansar,  y 
nos  pusimos  en  marcha  hacia  Madrid. 

Acertamos  a  encontrar  en  el  camino  un  hidalgo  ven- 
dedor de  granos,  natural  de  Roa,  quien,  según  dijo,  co- 
nocía al  Empecinado,  y  nos  ccntó  sus  hazañas,  y  en 
conversación  con  él  marchamos  agradablemente. 
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Descansamos  para  comer,  y  llevaríamos  después  dos 
o  tres  horas  caminadas,  cuando  nos  topamos  con  una 
columna  de  soldados  imperiales  escoltando  el  correo. 

Un  capitán  joven  nos  hizo  algunas  preguntas  en  mal 
castellano.  Contestamos  diciendo  éramos  comerciantes 
de  Burgos  que  íbamos  de  paso  para  Madrid. 

El  capitán  no  tuvo  sospecha  alguna;  creyó  lo  que  le 
decíamos  y  se  puso  a  charlar  con  nosotros.  Al  ver  que 
yo  entendía  su  idioma,  me  tomó  por  su  cuenta  y  me 
habló  de  sus  campañas  y  de  su  vida. 

Era  de  París;  más  bien  monárquico  que  bonapartista. 

Me  dijo  que  llevaban  escoltadas  a  dos  señoras  fran- 
cesas hasta  Valladolid,  y  me  habló  de  las  dos. 

Una  de  ellas  se  llamaba  madame  Michel.  Su  marido 
estuvo  condenado  a  muerte  por  asesino  y  se  escapó 
desde  el  mismo  patíbulo. 

La  otra  dama  era  una  marquesa,  sobrina  de  Talley- 
rand  y  de  apellido  Lauraguais. 

El  capitán,  viendo  que  yo  celebraba  sus  frases,  narró 
varias  anécdotas  escandalosas  de  las  dos. 

— Estos  Talle3Tand  son  terribles  — añadí  yo.  Y  conté 
que  se  decía  que  la  mujer  de  Talleyrand  había  querido 
seducir  a  Fernando  VII  en  Valencey,  y  que,  no  pudiendo 
con  el  amo,  conquistó  al  criado,  al  duque  de  San  Car- 
los, y  de  esta  manera  pudo  proporcionar  datos  a  Napo- 
león de  lo  que  tramaban  los  Borbones. 

El  parisiense  me  escuchó  con  gran  curiosidad.  Sin 
duda,  para  él,  estos  detalles  de  chismografía  constituían 
algo  trascendental  en  la  vida. 

El  oficial  me  dijo  que  madame  Michel  había  sido  la 
querida  del  gran  duque  de  Berg.  La  Michel  y  la  de  Lau- 
raguais eran  muy  amigas;  constantemente  se  las  veía 
juntas. 

Habían  pasado  ocho  días  en  Burgos  alojadas  en  la 
misma  casa  donde  estaba  Thiebault. 

El  capitán  francés,  después  de  una  hora  larga  de 
conversación,  nos  dejó  porque  tenía  que  dar  órdenes. 
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Por  no  infundir  sospechas,  no  intentamos  Lara  y  yo 
alejarnos  de  la  columna. 

De  noche,  al  llegar  a  Lerma,  el  capitán  se  nos  acercó 
de  nuevo  para  decirnos  que  había  hablado  de  nosotros 
a  las  señoras  francesas  y  que  deseaban  conocernos. 

Nos  lavamos  y  nos  arreglamos  un  poco  y  nos  pre- 
sentamos en  la  posada  del  Gallo,  donde  estaban  aloja- 
das las  dos. 

Atendían  a  las  damas  varias  doncellas  y  una  media 
docena  de  oficiales,  que  no  se  desdeñaban  en  servir  de 
ayuda  de  cámara  a  dos  mujeres  bonitas. 

La  Michel  y  la  Lauraguais  todo  lo  encontraban  malo, 
pobre,  absurdo,  y  hablaban  con  voz  irónica,  irritada  y 
agria,  de  su  habitación  de  Lerma. 

El  capitán  nos  presentó  a  ellas,  y  de  pronto  las  dos, 
como  si  fueran  cómicas  que  entran  en  el  escenario, 
cambiaron  de  tono  y  se  manifestaron  amabilísimas,  ri- 
sueñas, encantadoras. 

Madame  Michel  hablaba  algo  el  castellano,  y  le  dijo 
a  Lara  de  una  manera  insinuante  que  no  comprendía 
cómo  los  españoles  no  nos  rendíamos  viendo  mujeres 
como  ellas. 

— No  lo  dirá  usted  por  mí  — replicó  Lara  en  tono 
sentimental. 

— ;Por  qué  no? 

— Porque  yo  estoy  completamente  rendido. 

El  aire  caballeresco  de  mi  compañero  hizo  efecto  en 
las  damas. 

Uno  de  los  oficiales  franceses  sacó  una  caja  de  mú- 
sica, de  esas  que  hacen  en  Suiza,  en  Sainte-Croix,  a  la 
que  dio  cuerda  y  tocó  la  canción  de  Triste  Chactas,  y 
algunas  otras  del  tiempo. 

Madame  Lauraguais  me  preguntó  qué  opinión  tenía- 
mios  en  España  de  las  obras  de  Chateaubriand  Átala  y 
Rene,  a  lo  cual  dije  que  yo,  por  mi  parte,  no  las  había 
leído,  lo  que  le  chocó  sobremanera. 

Mi  ignorancia  debió  disgustar  a  la  madama,  y  en  vis- 
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ta  de  esto  dejé  mi  lugar  a  un  oficial,  que  era  el  pre- 
ferido. 

Se  habló  un  momento  de  la  bigoterie  espagnok,  que 
a  las  damas  les  parecía  ridicula,  ^  luego  se  enfrascaron 
todos  en  una  conversación  acerca  de  París,  del  empera- 
dor, de  los  trajes  de  madame  Minette,  de  Taima,  y  de 
los  últimos  estrenos  de  teatro. 

El  capitán,  viéndome  ya  apartado  del  grupo  y  aburri- 
do, llamándome  mon  cher,  me  invitó  a  dar  una  vuelta 
por  las  calles  de  Lerma. 


LAS  FAVORITAS 
DEL    REY    JOSÉ 

Salimos.  El  parisiense  me  contó  en  el  paseo  nocturno 
una  porción  de  historias  de  aquellas  dos  damas  y  de 
otras  generalas  3'  maríscalas,  entre  risas  y  exclama- 
ciones. 

La  preocupación  de  madame  Michel  y  Lauraguais 
era  deshancar  a  las  dos  favoritas  del  rey  José:  madame 
Lucotte  y  la  marquesa  de  Montehermoso. 

¡La  marquesa  de  Montehermosol  Su  nombre  sólo 
bastaba  para  turbarme. 

— :Luego  van  a  reñir  las  dos  por  quién  va  a  ser  la 
favorecida?  — dije  yo  dominando  mi  impresión. 

— No,  no  — replicó  el  francés — ;  las  dos  quieren 
sustituir  a  las  otras  dos.  El  rey  José  es  un  poco 
fultán. 

Yo  me  quedé  algo  asombrado  de  este  contubernio,  y 
el  parisiense,  muy  satisfecho  de  mi  sorpresa,  dijo  que, 
indudablemente,  la  vida  de  los  franceses  para  un  espa- 
ñol severo  y  huraño  debía  ser  muy  drólc. 

El  parisiense  siguió  contándome  historias. 

El  rey  José  era  una  conquistador.  Antes  de  la  Lucotte 
y  la  de  Montehermoso,  había  tenido  amores  con  una 
cubana  en  Madrid,  la  condesa  de  Jaruco. 
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La  Lucotte  estaba  muy  enamorada  del  re}^;  pero  la  de 
Montehermoso,  no. 

Madame  Lucotte  era  la  mujer  de  un  ayudante  de  José, 
a  quien,  para  consolarlo  de  su  situación  desairada,  ha- 
bían hecho  marqués  de  Sopetrán.  Lucotte  aceptó  el  ser 
Sopetrán  con  la  frescura  que  aceptan  estas  cosas  los 
buenos  monárquicos  cuando  el  regalo  viene  de  un  rey. 

La  de  Montehermoso,  mujer  muy  guapa  y  orgullosa, 
aunque  ya  vieja,  hubiera  dejado  al  momento  a  Bona- 
parte,  si  el  general  Thiebault  se  hubiera  mostrado  ama- 
ble; pero  el  general  no  era  hombre  de  aventuras. 

Según  el  parisiense,  la  de  Montehermoso  era  mujer 
de  buenas  tragaderas. 

Se  contaba  que  José  la  había  conocido  en  Vitoria  de 
un  modo  que  no  honraba  mucho  las  costumbres  de  las 
damas  afrancesadas, 

Al  parecer,  José  había  visto  en  Vitoria  a  una  criada 
muy  guapa  y,  entusiasmado,  encargó  a  su  ayudante 
que  le  sirviera  de  Celestina.  El  militar  averiguó  que  la 
criada  estaba  en  casa  del  marqués  de  Montehermoso, 
y  considerando  que  cumplía  una  digna  misión  real, 
entró  en  el  palacio  del  marqués  e  hizo  la  proposición. 

La  de  Montehermoso  se  indignó  de  que  José,  pudien- 
do  dirigirse  a  ella,  se  dirigiera  a  su  criada,  y  convenció 
al  ayudante  de  que  ella  iría  a  ver  al  rey. 

La  marquesa  era  una  mujer  inflamable  y  ambiciosa; 
por  ambición  llegó  al  cuarto  del  rey,  y  por  ese  ardor 
que  se  desarrolla  en  algunas  mujeres  cuando  están  en- 
tre la  segunda  y  la  tercera  juventud,  se  enamoró  de 
Thiebault. 

La  de  Montehermoso  había  perseguido  a  Thiebault, 
en  Vitoria,  hasta  la  alcoba. 

Últimamente,  la  de  Montehermoso  se  detuvo  en 
Burgos,  con  el  pretexto  de  que  a  su  coche  se  le  había 
roto  el  eje,  pero,  en  realidad,  para  ver  a  Thiebault  y 
deslumhrarle  con  su  lujo  y  su  belleza.  El  general,  que 
se  dedicaba  a  hacer  el  amor  a  las  musas,  miró  con  in- 
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diferencia  ia  ostentación  de  la  favorita  del  rey,  que  se 
fué  despechada  e  iracunda. 

No  sabía  el  militar  francés,  al  contarme  esto,  el  daño 
que  me  estaba  haciendo. 

Mi  ídolo  se  desmoronaba.  Sobre  todo,  esto  de  decir 
que  la  marquesa  era  algo  vieja,  me  pareció  una  mons- 
truosidad. 

Me  despedí  del  parisiense  muy  entrada  la  noche,  y  al 
volver  al  mesón  donde  Lara  y  yo  nos  alojábamos,  me 
encontré  con  mi  compañero,  que  a  la  luz  del  candil  es- 
taba escribiendo,  agarrándose  a  la  frente. 

Tan  ensimismado  se  hallaba,  que  no  me  vio. 

— Estaba  aquí  poniendo  unas  notas  — me  dijo  al 
verme. 

— jBah!  — le  repHcó  yo — .  Estabas  haciendo  un  ma- 
drigal a  madame  ^lichel. 

Lara  se  quedó  asombrado  de  mi  penetración  y  no 
replicó. 

— ¡Bueno,  bueno!;  por  mí,  puedes  seguir  — le  dije — ; 
y  envolviéndome  en  la  manta  me  eché  sobre  un  montón 
de  paja  y  me  quedé  dormido  pensando  en  la  bella  mar- 
quesa de  Montehermoso. 


LOS  ESPLENDORES  DEL 
MARISCAL       M  ARMÓN  T 

Pocos  días  después  llegamos  a  Valladolid,  donde  pu- 
dimos presenciar  el  tren  de  lujo  que  gastaba  el  mariscal 
Marmont,  duque  de  Ragusa. 

Difícilmente  puede  formarse  idea  de  algo  tan  rico  y 
tan  aparatoso.  El  cuartel  general  del  duque  era  digno  de 
un  rey.  Casi  todos  los  días  se  celebraban  en  su  palacio 
recepciones,  bailes,  cenas.  Los  vallisoletanos  no  podían 
quejarse  del  Carnaval  divertidísimo  con  que  les  obse- 
quiaba Marmont. 
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La  servidumbre  del  mariscal  era  brillante.  Había  en 
el  palacio  doscientos  lacayos  de  librea  roja  con  galones 
de  oro,  zapato  bajo,  media  blanca  y  peluca;  un  número 
en  proporción  de  camareros,  doce  oñciales  que  forma- 
ban el  cuarto  militar  del  duque,  tres  intendentes  }',  a 
manera  de  chambelán,  un  gigante  traído  de  Dalmacia, 
con  la  librea  cubierta  de  bordados  y  de  galones  y  una 
cadena  de  oro  en  el  cuello  de  un  dedo  de  gruesa. 

Este  dalmxata  era  el  asombro  de  todo  Valladolid  por 
su  estatura  y  por  su  voz.  Cuando  el  duque  de  Ragusa 
quería  lucir  las  facultades  de  su  criado,  hacía  cerrar  los 
balcones  y  mandaba  al  gigante  dar  voces;  y  era  tal  el 
estruendo  que  salía  de  su  pecho,  que  rompía  con  las 
vibraciones  del  aire  uno  o  dos  cristales. 

Como  al  mariscal  Marmont  le  habían  hablado  de  lo 
muy  celosos  que  eran  los  españoles,  dispuso  que  en  los 
días  de  baile  se  diesen  en  su  palacio  dos  cenas,  una 
para  las  señoras  y  otra  para  los  hombres. 

El  duque  de  Ragusa  parecía  un  virrey  español  de 
América  rodeado  de  oficiales,  de  intendentes,  de  contra- 
tistas y  hasta  de  frailes. 

En  Valladolid,  mi  amigo  Lara  experimentó  el  senti- 
miento de  ver  a  madame  Michel  inclinarse  definitiva- 
mente por  un  oñcial  polaco  muy  elegante  y  muy  rubio, 
y  yo  tuve  que  consolar  a  mi  compañero  diciéndole  lo 
que  me  había  contado  el  capitán  francés  de  las  costum- 
bres de  aquellas  damas. 

Mi  relato,  en  vez  de  consolarle,  le  puso  más  mielan- 
cólico;  y  entonces  ya  le  conté  la  primera  y  únic>i  página 
de  mi  amor  con  la  marquesa  de  Montehermoso,  y  que- 
damos melancólicos  los  dos. 


II 


EN    MADRID 


UNA  semana  después,  Lara  3'  yo  estábamos  en  Ma- 
drid. Nos  alojamos  los  dos  en  mi  casa. 

En  el  tiempo  que  yo'  faltaba  de  Madrid  habían  ocurri- 
do novedades:  mi  madre  comenzaba  a  tener  el  pelo 
blanco;  una  de  mis  herrnanas  iba  a  casarse;  muchas 
personas  conocidas  habían  muerto  o  no  se  sabía  de  ellas. 

Contamos  Lara  y  yo  las  peripecias  de  nuestra  vida  de 
guerrilleros  en  casa.  Lara  fué  simpático  a  mi  familia. 

Al  día  siguiente  me  lancé  yo  a  la  calle  a  saber  noti- 
cias. Entré  en  el  café  de  la  Fontana,  de  la  Carrera  de 
San  Jerónimo,  y  con  el  primero  con  quien  me  encontré 
fué  con  Eguía  y  Lazcano. 

Charlamos.  Eguía  acababa  de  reñir  con  los  josefinos 
y  habló  pestes  de  Minaño,  del  ex  fraile  Estala,  de  García 
Suelto  y  de  otros  afrancesados  amigos  de  Urquijo,  del 
marqués  de  Almenara  y  del  rey  José. 

También  se  burló  de  las  inclinaciones  lacayunas  de 
la  aristocracia  española,  que  sentía  un  amor  por  llevar 
el  vaso  de  noche  del  rey,  fuera  Borbón  o  fuera  Bonapar- 
te,  verdaderamente  extraordinario. 

Estaba  convencido  de  que  era  necesario  acabar  con 
la  Monarquía. 

La  guerra  le  parecía  un  bien.  Así  se  podía  denigrar  a 
Narizotas  en  nombre  de  Pepe  Botellas,  y  al  rey  de  Co- 
pas en  nombre  de  Narices. 
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Una  lluvia  de  folletos,  hojas  insultantes  y  caricaturas, 
durante  algún  tiempo,  desacreditarían  la  Monarquía. 

— (Ysl  José  le  parece  a  usted  tan  malo  como  Fernan- 
do? — le  pregunté  yo. 

— Políticamente,  los  dos  son  una  calamidad.  Fernan- 
do es  un  miserable,  un  cobarde,  un  canalla  digno  de  esa 
raza  de  idiotas  que  llev^a  por  apellido  Borbón.  José  nos 
está  resultando  un  farsantuelo  que  quiere  echárselas 
también  de  rey  de  verdad  y  se  llama  a  sí  mismo  Majes- 
tad Católica  de  España  y  príncipe  francés.  Tiene  la  va- 
nidad de  todos  los  zapateros  encumbrados. 

— ^De  manera  que  no  sabemos  por  cuál  decidirnos? 
— dije  yo  en  broma. 

— No  lo  sabemos  — agregó  él — ,  y  es  una  preocupa- 
ción. El  que  debe  estar  en  un  gran  compromiso  debe 
ser  Dios. 

— ePor? 

— ¡Hombre,  porque  ha  bendecido  por  un  cura  suyo 
las  banderas  de  los  fernandinos  y  de  los  josefinos!  <iQué 
hace  ahora?  ;Por  quién  se  decide?  No  puede  desear  de- 
centemente el  triunfo  de  los  unos  ni  de  los  otros. 

— Debe  estar  perplejo  — dije  yo,  siguiendo  la  broma. 

— De  todas  maneras,  ganen  unos  o  ganen  los  otros, 
siempre  habrá  misas.  Tedeum  y  acciones  de  gracias  en 
Madrid  o  en  Cádiz,  y  los  bolsillos  de  los  obispos  se  lle- 
narán. Para  el  Ser  Supremo,  unas  cuantas  leguas  de  dis- 
tancia debe  ser  poca  cosa,  y  como  el  buen  señor  está  tan 
viejo,  es  posible  que  no  distinga  las  funciones  religiosas 
de  los  unos  de  las  de  los  otros. 


MARCHENA 

El  que  dijo  esto  era  un  enano  extravagante  que  se 
acercó  a  la  mesa,  apoyando  las  manos  en  ella. 
Eguía  le  saludó  con  efusión. 
Yo  miré  con  curiosidad  a  aquel  tipo  raro. 
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Era  un  viejo  canoso,  flaco,  jorobado,  el  cuerpo  con- 
trahecho, la  cara  de  sátiro,  de  color  cetrino,  picada  de 
viruelas;  la  nariz,  larga  y  roja,  los  ojos,  de  miope,  y  los 
pelos,  alborotados  y  duros.  Parecía  un  trasgo,  un  mons- 
truo cómico  de  fealdad;  hablaba  el  enanillo  con  una 
mezcla  de  acento  andaluz  y  extranjero,  y  por  su  sonri- 
sa burlona  y  por  su  aire  imperioso  y  sarcástico  se  veía 
que  se  consideraba  hombre  importante. 

Me  miró  varias  veces  como  preguntándose  quién  se- 
ría yo.  Yo  también  tenía  curiosidad  de  saber  quién  era 
éi,  y  cuando  el  extravagante  enano  se  apartó  para  ir  a 
otra  mesa  a  saludar  a  uno,  le  pregunté  a  Eguía  : 

— ^-Quién  es  este  tipo? 

— Este  es  el  abate  Marchena. 

— ¡Hombre!  ¡Este  es! 

—Sí. 

— ^'Qué,  tenía  usted  curiosidad  por  conocerle? 

— Sí;  me  gustaría  hablar  con  él. 

— Pues  le  presentaré  a  usted. 

Cuando  volvió  Marchena,  Eguía  me  presentó  al  aba- 
te, que  me  recibió  afablemente. 

i\Ie  preguntó  de  dónde  era,  y  al  decirle  que  me  tenía 
como  de  Iriín,  me  aseguró  que  sentía  gran  cariño  por 
las  Provincias  Vascongadas,  a  las  que  consideraba,  ¡oh 
mudanza  de  los  tiempcsl,  comiO  más  propicias  que  las 
otras  españolas  para  aceptar  las  ideas  revolucionarias. 

Luego  me  habló  de  sus  amigos  vascos,  del  alavés 
Santibáñez,  catedrático  de  Humanidades  en  Vergara;  de 
Samaniego,  Peñaflorida,  Altuna,  Xérica,  y  otros. 

También  recordamos  a  Basterreche  y  algunas  perso- 
nas de  Bayona,  entre  ellas  a  mi  tío  Etchepare,  a  quien 
Marchena  estimaba  como  hombre  de  gran  carácter. 

Luego  hablamos  de  política. 

Marchena  creía  que  la  Revolución  Francesa  era  como 
un  molde  deñnitivo  y  único,  y  que  no  se  podía  pasar  de 
lo  que  habían  dicho  Rousseau,  Voltaire,  d'Alembert  y 
los  demás. 
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Yo  empezaba  a  creer  que  no,  que  la  Revolución  Fran- 
cesa era  un  ensayo  de  vida  colectiva  nueva,  y  que  estos 
ensayos  se  irían  repitiendo  en  años  y  en  siglos  hasta 
llegar  a  equilibrios  mejores  y  más  justos  de  todos  los 
intereses  y  de  todas  las  fuerzas  de  un  país. 

Como  los  franceses  habían  hecho  su  revolución,  yo 
críea  que  nosotros  haríamos  la  nuestra,  a  nuestro  modo; 
claro  que  con  más  resistencia  en  el  campo  y  menos 
acometividad  en  las  ciudades,  por  ser  éstas  menores  y 
de  poca  densidad. 

Marchena  no  quería  suponer  esta  posible  originalidad 
española,  y  mucho  menos  pensar  que  el  patriotismo  de 
los  de  la  Junta  Central  fuera  el  comienzo  de  la  transfor- 
mación. 

Para  él,  los  patriotas  partidarios  de  Fernando  defen- 
dían la  vida  antigua,  el  absolutismo  contra  la  libertad. 

Yo  argüí  que  para  los  patriotas  liberales  Fernando 
era  lo  de  menos,  que  lo  principal  eran  las  Cortes.  Y  añadí: 

— Si  las  Cortes  de  Cádiz  hacen  una  Constitución, 
como  parece,  tendrán  ustedes  que  abandonar  la  causa 
del  re}^  José.  Desde  ese  momento,  el  ser  afrancesado  ya 
no  tendrá  objeto. 

Marchena  dijo  que  no,  y  que  no;  que  los  de  Cádiz 
eran  unos  charlatanes;  que  en  España  no  había  filoso- 
fía, y  que  nuestra  literatura  era  confusa,  desarreglada  e 
inmoral. 

El  entusiasmo  por  la  Revolución,  y  sobre  todo  por  la  li- 
teratura francesa,  le  impedía  al  abate  com.prender  su  país. 

Fué  necesario  que  viniera  otra  generación  inspirada 
en  las  Cortes  de  Cádiz,  para  tener  como  cosa  posible  la 
libertad  dentro  de  la  patria. 

Antes  de  despedirme  de  Marchena  y  de  Eguía  le  pre- 
gunté a  éste  si  seguía  siendo  masón;  me  dijo  que  sí, 
aunque  ya  el  masonismo  le  parecía  una  broma.  Añadió 
que  si  quería  afiliarme  debía  ir  a  la  logia  de  la  Estrella, 
establecida  en  la  calle  de  las  Tres  Cruces  y  que  dirigía 
el  barón  de  Tinán. 


III 


VAN-HALEN    Y    LAS    LOGIAS 


UN  muchacho  con  quien  me  relacioné  en  los  días 
que  estuve  en  Madrid  fué  Juan  Van-Halen,  que 
en  este  tiempo  era  oficial  de  la  guardia  del  rey  José. 

Van-Halen  era  de  mi  edad,  de  familia  belga,  nacido 
en  la  isla  de  León. 

Era  alto,  buen  mozo,  rubio,  bastante  jactancioso,  tipo 
intermedio  entre  ñamenco  y  andaluz. 

Van-Halen  sufría  los  desdenes  de  los  franceses,  con 
quienes  convivía,  y  por  ser  muy  susceptible  y  en  el  fon- 
do patriota,  reñía  constantem.ente  con  sus  compañeros. 

Estas  disputas  le  ocasionaron  un  duelo  con  un  her- 
mano del  general  Sebastiani  y  otro  desafío  muy  grave 
con  el  coronel  Montleger;  famoso  espadachín,  el  cual 
dijo  a  Van-Halen,  con  la  fatuidad  de  un  francés:  < ¡Ten- 
go sobre  usted  el  derecho  de  conquistal> 

En  este  duelo,  Montleger  hirió  a  Van-Halen  y  lo  dejó 
a  la  muerte. 

Fui  con  Van-Halen  a  la  logia  Estrella  y  me  enteré  de 
lo  que  pasaba  en  los  centros  de  la  masonería. 

Había  entonces  en  España  cuatro  grupos  masónicos. 
Y,  cosa  extraña,  en  todos  ellos  quedaba  un  rastro  del 
revolucionario  granadino  Andrés  María  de  Guzmán,  a 
pesar  de  ser  Guzmán  completamente  ignorado,  porque 
en  aquella  época  se  conocía  la  Revolución  Francesa  en 
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España  sólo  muy  en  bloque,  y  más  por  el  conjunto  de 
ideas  que  por  detalles. 

Este  rastro  de  Guzmán  demuestra  cómo,  en  el  fondo, 
no  queda  nada  perdido. 

De  los  cuatro  grupos  masónicos  de  Madrid,  dos  eran 
patriotas  y  dos  afrancesados, 

De  los  patriotas,  el  primero  y  más  antiguo  era  la 
Gran  Logia,  fundada  por  el  conde  de  Aranda. 


LAS   LOGIAS    PATRIÓTICAS 

A  esta  Gran  Logia,  instalada  en  el  palacio  de  los  du- 
ques de  Híjar^  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  habían 
pertenecido  los  hombres  más  ilustres  del  partido  refor- 
mista en  tiempo  de  Carlos  III  y  Carlos  IV. 

Lo  dirigía  en  este  tiempo  el  conde  del  Montijo,  pa- 
riente de  Guzmán. 

El  conde  del  Montijo  era  el  famoso  tío  Pedro  del  mo- 
tín de  Aranjuez,  hombre  ambicioso  y  botarate,  masón 
y,  al  mismo  tiempo,  denunciador  de  liberales.  Como  mu- 
chas personas  del  tiempo,  Montijo  aparecía  con  dos  ca- 
ras; ahora  que  él  mismo  no  sabía  cuál  era  la  suya 
propia. 

La  segunda  logia  patriótica,  miás  política  en  tiempo 
de  la  guerra  de  la  Independencia  que  la  anterior  y  afi- 
liada a  la  masonería  escocesa,  se  llamaba  Gran  Oriente 
de  España  y  estaba  fundada  por  el  conde  de  Tilly,  a 
quien  se  conocía  en  las  logias  por  su  apellido  a  secas: 
Guzmán.  Tilly  parece  que  era  hermano  de  Andrés  Ma- 
ría de  Guzmán,  el  amigo  de  Marat. 

Don  Francisco  Pérez  de  Guzmán,  conde  de  Tilly,  te- 
nía esa  ambigua  personalidad  de  muchos  hombres  de  la 
época.  Unos  afirmaban  que  era  extremeño;  otros,  que 
nacido  fuera  de  España, 

Lo  que  era  indudable  es  que  había  vivido  mucho 
tiempo  en  París,  probablemente  con  su  hermano  An- 
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drés,  y  aparecido  en  Sevilla  antes  de  la  guerra  de  la 
Independencia.  Debía  de  tener  el  aprendizaje  de  un 
hombre  que  había  presenciado  la  Revolución  Francesa. 

Se  decía  de  Tilly  que  era  jugador  y  que  estuvo  com- 
plicado en  Madrid  en  un  robo  de  alhajas. 

En  política,  Tilly  quiso  seguir  las  huellas  de  su  her- 
mano y  fundó  la  primera  logia  escocesa  en  Aranjuez. 
Estuvo  alK  a  punto  de  ser  muerto  por  la  plebe,  por  sos- 
pechoso, el  día  en  que  se  supo  la  rendición  de  Madrid, 
y  se  salvó  tirando  a  la  gente  puñados  de  dinero. 

Luego  fué  individuo  de  la  Junta  Central,  como  repre- 
sentante del  reino  de  Sevilla,  miembro  de  la  sección  de 
Guerra,  y  aunque  se  decía  liberal,  se  manifestó  enemigo 
de  la  reunión  de  Cortes.  Después  intentó  escaparse  a 
Gibraltar,  y  se  aseguró  que  había  concertado,  en  unión 
del  duque  de  Alburquerque,  un  plan  de  pasar  a  Méjico 
con  cinco  mil  hombres  a  sublevar  el  país  contra  Espa- 
ña, con  la  ayuda  de  los  ingleses,  ofreciendo  a  éstos,  en 
cambio,  la  plaza  de  Ceuta. 

Se  le  redujo  a  prisión  en  el  castillo  de  Santa  Catali- 
na, de  Cádiz,  por  orden  del  general  Castaños,  y  allí 
murió. 

Luego  se  dijo  que  Tilly  era  inocente  de  lo  que  se  le 
acusaba. 

Años  después  oí  hablar  de  otro  conde  de  Tilly  en  Pa- 
rís, que  venía  de  Jersey,  donde  habitaba  su  familia.  Me 
chocó,  porque  al  mismo  tiempo  había  otros  condes  de 
Tilly  en  Madrid.  En  esta  familia  todo  era  confuso. 

Muerto  don  Francisco  Pérez  de  Guzmán,  conde  de 
Tilly,  le  sustituyó  en  la  dirección  de  la  masonería  esco- 
cesa en  España  un  extranjero,  el  barón  de  Tinán.  Tinán 
organizó  el  Gran  Oriente  y  la  logia  Estrella,  que  celebra- 
ba sus  tenidas  en  la  calle  de  las  Tres  Cruces. 

Este  Oriente  fué  en  España  el  foco  del  partido  liberal 
avanzado. 

Casi  ninguno  de  los  que  pertenecieron  a  él  conocía 
su  historia,  ni  sabían  que  era  una  cría  de  la  Revolución 
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Francesa,  engendrada  por  un  grande  de  España  mara- 
ralista,  miembro  del  Club  del  Obispado,  guillotinado  en 
París,  y  aclimatada  en  la  Península  por  un  hermano 
suyo,  general,  muerto  en  presidio. 

Como  no  había  mas  que  divisiones  y  subdivisiones 
en  todos  los  campos,  en  el  Oriente  escocés,  futuro  foco 
del  partido  liberal,  se  marcaron  dos  tendencias  contra- 
rias: la  de  los  anglofilos,  que  consideraban  necesaria  la 
protección  de  Inglaterra  para  acabar  la  guerra  y  para 
afirmar  las  instituciones  liberales,  y  la  de  los  patriotas 
puros,  que  repudiaban  toda  influencia  extraña. 

Los  anglofilos  no  querían  mas  que  la  lucha  regular 
de  los  grandes  ejércitos;  en  camibio,  los  patriotas  eran 
más  partidarios  de  los  guerrilleros. 

Andando  el  tiempo,  los  anglofilos,  en  su  m.ayoría  se 
hicieron  moderados,  y  los  patriotas  exaltados,  progre- 
sistas. 


LAS  LOGIAS  AFRANCESADAS 

De  las  dos  logias  afrancesadas,  una,  la  principal,  era 
la  Santa  Julia,  fundada  por  Murat  y  constituida  princi- 
palmente por  militares  franceses  y  por  españoles  jose- 
finos. 

Se  hallaba  establecida  esta  logia  en  la  calle  de  Isabel 
la  Católica,  en  el  edificio  de  la  abolida  Inquisición,  y  te- 
nía mucha  importancia. 

La  segunda  logia  afrancesada  era  el  Gran  Oriente  de 
España  y  de  sus  Indias,  cuya  fundación  se  debía  al 
conde  de  Grasse  Tilly,  al  decir  de  algunos,  también  pa- 
riente de  Tilly. 

El  Gran  Oriente  de  España  y  de  sus  Indias  seguía  las 
inspiraciones  del  Consejo  SupremiO  de  Francia,  y  en  esta 
época,  por  renuncia  de  Grasse  Tilly,  era  venerable  el  na- 
varro Azanza. 

Por  mi  iniciación  de  aprendiz  en  la  logia  de  Bayona, 
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yo  me  encontraba  afiliado  a  este  Gran  Oriente;  pero  por 
ser  de  tendencia  afrancesada,  decidí  dejarlo  e  ingresar 
en  la  logia  de  la  Estrella,  punto  de  reunión  de  los  pa- 
triotas y  liberales  que  seguían  las  inspiraciones  de  la 
masonería  escocesa. 

En  la  logia  de  Bayona  teníamos  com.o  contraseña  la 
palabra  Mac-Be?iac,  que  me  había  servido  para  salvar- 
me en  Miranda. 

En  la  de  Tinán,  nuestra  palabra  era: 

O  T  E  R  O  B  A 

Estas  siete  letras  eran,  al  decir  de  los  hermanos, 
las  iniciales  de  otras  siete  palabras:  Occide  tiran7ium, 
et  recupera  omnia  bo?ia  a?ítiqica,  que  no  se  necesita 
saber  mucho  latín  para  comprender  que  significa:  Mata 
al  tirano,  y  recobra  todos  los  bienes  antiguos. 

Siempre  que  asistí  a  reuniones  masónicas  protesté  de 
que  se  perdiera  el  tiempo  hablando  del  Gran  Arquitecto 
del  Universo,  del  templo  de  Salomón,  de  Abiram  y  de 
otros  simbolismos  ridículos  y  trasnochados  sacados  de 
la  Biblia;  pero  había  ciudadano  Experto,  Venerable  o 
Escogido,  capaz  de  desenvainar  su  espada  de  hoja  de 
lata  y  atacar  con  ella  al  impío  que  despreciara  las  moji- 
gangas de  la  sublime  albañilería. 

Si  el  misticismo  judaico  de  los  masenes  me  parecía 
grotesco  y  sin  interés,  en  cambio  me  interesaba  la  posi- 
ción política  respectiva  de  las  logias.  En  ellas  se  inició 
la  política  de  los  partidos  españoles  de  la  primera  mitad 
del  siglo  XIX. 


RIVALIDADES 

De  las  dos  patrióticas,  la  primera,  la  Gran  Logia,  se- 
guía la  tendencia  enciclopedista,  sin  mezclarse  apenas 
en  política;  la  segunda,  el  Oriente  Español,  afiliado  a  la 
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masonería  escocesa,  era  partidario  de  la  Constitución 
que  iban  a  decretar  las  Cortes.  Uno  de  los  masones  es- 
coceses, Lorenzo  Calbo  de  Rozas,  miembro  de  la  Junta 
Central  y  luego  diputado  por  Aragón,  había  sido  real- 
mente el  instigador  de  las  Cortes  con  las  exposiciones 
que  presentó  a  la  Junta  Central,  insistiendo  en  el  pen- 
samiento iniciado  antes  por  Jovellanos. 

Calbo  de  Rozas  era  un  vizcaíno  terco,  soberbio,  que, 
a  pesar  de  haber  sido  el  alma  de  la  defensa  de  Zarago- 
za, era  entusiasta  de  la  Revolución  Francesa  y  soñaba 
con  una  dictadura  terrorista  ejercida  a  la  usanza  de  la 
Convención. 

Calbo  de  Rozas  consiguió  sus  propósitos  de  reunir  las 
Cortes,  aunque  él  no  se  lució  gran  cosa  en  ellas. 

De  las  logias  afrancesadas,  la  de  Santa  Julia  era  im- 
perialista; aspiraba  a  un  imperio  de  varias  naciones,  di- 
rigido por  Bonaparte  y  con  la  capital  en  París;  y  la  lo- 
gia del  Supremo  Consejo  de  España  e  Indias,  presidida 
por  Azanza,  quería  considerar  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia como  una  guerra  civil. 

Decían  estos  masones  que  desde  el  momento  en  que 
el  rey  José  había  subido  al  trono  de  España,  haciéndo- 
se independiente  de  Napoleón,  el  conflicto  no  era  una 
lucha  de  España  contra  Francia,  sino  de  españoles  jo- 
sefinos  contra  fernandinos,  de  Bonapartes  contra  Borbo- 
nes,  una  guerra  semejante  a  la  de  Sucesión. 

Claro  que  mirando  la  cuestión  fríamente,  se  podía  re- 
ducir la  guerra  de  la  Independencia  a  una  lucha  dinásti- 
ca; pero  tantas  cosas  arrastraba  esta  lucha,  tanta  diver- 
gencia suponía  el  tomar  parte  por  una  u  otra  bandera, 
que,  de  poder  contemplar  el  problema  con  frialdad,  no 
hubiera  habido  problema. 

Estas  logias,  a  poco  de  fundarse,  se  odiaban  a  muer- 
te y  se  ridiculizaban  por  sus  símbolos  y  atributos.  En  la 
Estrella  se  hablaba  en  burla  de  los  masones  afrancesa- 
dos de  la  calle  de  Isabel  la  Católica,  y  se  les  apodaba 
los  de  la  berenjena,  porque  se  llamaba  así  en  burla  una 
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gran  Orden  fundada  por  el  rey  José.  En  cambio,  en  la 
Santa  Julia,  se  acusaba  de  clericales  a  los  de  la  Es- 
trella. 

Todas  estas  luchas  eran  síntoma  de  la  fermentación 
que  comenzaba  a  obrar  enérgicamente  en  la  sociedad  es- 
pañola. 

Hoy,  mirándolo  a  distancia,  se  comprende  que  así  de- 
bía ser;  pero,  de  cerca,  aquel  desbarajuste  era  desagra- 
dable. 

En  la  logia  Estrella  se  discutieron  varios  proyectos 
para  después  de  aprobada  la  Constitución. 

El  mío  — yo  también  presenté  el  mío —  consistía  en 
comprometer  a  todos  los  generales  afectos  a  la  Constitu- 
ción y  en  influir  para  destinarlos  a  Andalucía;  y  en  el 
caso  de  que  se  acabara  la  guerra  con  la  victoria  de  Es- 
paña, com.o  era  lo  más  probable,  llevarlos  a  Cádiz  con 
sus  tropas,  convertir  las  Cortes  en  una  Convención  y, 
si  Fernando  se  m^ostraba  hostil  a  ella,  proclamar  la  Re- 
pública. 

Mi  proyecto,  que  a  mí  me  parecía  magm'fico,  se  encon- 
tró irrealizable. 

En  vista  de  que  no  se  podía  hacer  mas  que  hablar,  de- 
cidí marcharme. 

Me  despedí  de  los  hermanos  masones  y  les  di  mis  se- 
ñas en  la  partida  de  Merino. 

Van-Halen  me  expresó  su  deseo  de  abandonar  a  los 
franceses;  yo  le  dije  que  viniera  con  nosotros;  pero  la 
perspectiva  de  entrar  en  una  partida  de  fanáticos,  capi- 
taneada por  un  cura,  no  le  parecía,  por  lo  que  me  dijo, 
muy  halagüeña. 


IV 


DE     \'  U  E  L  T  A 


A  los  pocos  días  de  estancia  en  Madrid,  Lara  y  yo, 
cansados  de  hablar,  discutir  y  perorar,  nos  ha- 
llábamos deseosos  de  marcharnos.  Un  desorden  y  un 
desbarajuste  tan  grandes  como  ei  que  se  notaba  en  Ma- 
drid nos  causaba  más  impresión  por  la  costumbre  de 
vivir  disciplinados. 

Antes  de  transcurrida  una  quincena,  Lara  y  yo  está- 
bamos en  marcha. 

Como  había  tanta  tropa  francesa  por  el  camino  de 
Francia  y  podíamos  toparnos  con  gente  más  desconfia- 
da que  él  oficial  francés  a  quien  encontramos  cerca  de 
Burgos,  decidimos  ir  en  galera  por  Guadalajara  a  coger 
Sigüenza,  después  Almazán,  e  internarnos  en  Soria. 

Yo  llevaba  una  carta  del  barón  de  Tinán  para  el  Em- 
pecinado. 

Llegamos  a  Guadalajara  con  pasaportes  del  rey  José, 
y  al  salir  de  esta  ciudad  rompimos  los  papeles  y  nos 
dirigimos  a  una  villa  próxima,  Gascueña  o  Caspueña, 
pues  de  las  dos  maneras  se  le  llama. 

íbamos  marchando  a  pie,  cuando  nos  dieron  el  alto 
cuatro  guerrilleros  de  a  caballo. 

Les  explicamos  quiénes  éramos  y  que  llevábamos  una 
carta  para  el  Empecinado. 

Uno  de  ellos  nos  dijo: 

— A  ver  la  carta. 

i8 
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— No  se  la  puedo  enseñar  mas  que  a  él  — contes- 
té yo. 

Con  este  motivo  nos  enzarzamos  en  una  disputa  que, 
afortunadamente,  vino  a  cortar  un  teniente  muy  joven, 
pues  no  tendría  arriba  de  diez  y  seis  años. 

Era  Antonio  Martín,  el  hermano  del  Empecinado. 


EL   EMPECINADO 

Antonio  Martín,  al  oír  nuestras  explicaciones,  nos 
dijo  que  nos  llevaría  a  presencia  de  su  hermano. 

Fuimos  a  una  casa  baja  de  Caspueña  y  entramos  en 
un  cuarto  encalado  que  tenía  en  medio  una  mesa  de  pino 
con  unas  sillas  de  paja,  y  en  las  paredes,  planos  de  las 
provincias  de  Guadalajara,  Soria  y  Valladolid. 

En  este  cuarto  había  un  grupo  de  hom.bres,  y  entre 
ellos  estaba  el  célebre  guerrillero  don  Juan  Martín  con 
varios  jefes  de  su  partida. 

Yo  le  entregué  la  carta  de  la  logia  Estrella.  El  Empe- 
cinado leyó  la  carta  despacio,  como  hombre  que  no  tiene 
gran  costumbre  de  la  lectura. 

Mientras  él  leía,  Lara  y  yo  le  estuvimos  contemplan- 
do. Era  un  hombre  todavía  joven,  fornido,  de  pelo  negro 
y  color  atezado,  tipo  de  cavador  de  viña;  los  labios 
gruesos,  el  bigote  a  la  rusa,  unido  a  las  patillas,  la  cara 
de  hombre  tosco  y  bravio,  con  la  mandíbula  acusada  y 
una  raya  profunda  que  le  dividía  el  mentón. 

Vestía  de  uniforme  amarillo  con  vueltas  rojas,  fajín 
rojo,  cordones  de  plata  en  el  pecho  y  un  cinturón  con 
una  chapa  con  las  letras  C.^  L.^  (Caballería  Ligera). 

Lo  que  más  llamaba  la  atención  en  el  Empecinado 
eran  los  ojos,  ojos  fijos,  brillantes,  huraños,  y  las  ma- 
nos, por  lo  cuadradas  y  por  lo  terriblemente  fuertes. 

— <iQué  piensan  ustedes  hacer.^  — nos  dijo  el  Empeci- 
nado bruscamente. 
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— Vamos  a  reunimos  con  Merino.  Somos  oficiales 
suyos. 

— ;Qué  raro  que  estén  ustedes  con  Merino  y  tengan 
esos  amigos  en  Madrid! 

— Sí,  es  una  extraña  casualidad. 

El  Empecinado,  llevándome  a  un  rincón,  me  dijo: 

— En  la  carta  que  ha  traído  usted  me  preguntan  qué 
es  lo  que  haré  si  se  proclama  la  Constitución.  Voy  a 
contestar  ahora  mismo  que  la  juraré  al  frente  de  mis 
tropas  con  la  mayor  solemnidad. 

— Veremos  lo  que  hacen  los  demás  — dije  yo. 

— Merino,  probablemente,  no  jurará. 

— Creo  que  no;  por  lo  menos,  no  será  de  los  pri- 
meros. 

El  Empecinado  nos  preguntó  cuándo  íbamos  a  reunir- 
nos  con  nuestro  escuadrón,  y  contestándole  que  no  te- 
níamos prisa,  nos  dijo  que  nos  daría  una  carta  para 
Merino,  nos  prestaría  dos  caballos  y,  escoltados  por  una 
patrulla  de  su  gente,  llegaríamos  hasta  Almazán. 


ABUIN,    EL   MANCO 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  nos  encontramos  con 
el  grueso  de  la  partida  de  Saturnino  Abuín,  el  Manco, 
y  unidos  a  ella  tuvimos  una  escaramuza  con  las  tropas 
de  Roquet,  entre  Torija  y  Valdenoches.  Don  Saturnino, 
el  Manco  de  Tordesillas,  nos  recibió  muy  amablemente. 

Abuín,  a  quien  todo  el  mundo  llamaba  Albuín  por  esa 
tendencia  que  hay  a  corregir  los  apellidos  que  parecen 
incompletos,  era  entonces  un  hombre  de  unos  treinta 
años.  Era*manco  del  brazo  izquierdo.  Herido  en  un  com- 
bate que  tuvieron  españoles  y  franceses  en  el  Casar  de 
Talamanca,  en  la  provincia  de  Guadalajara,  hubo  que 
cortarle  el  antebrazo  por  el  tercio  superior. 

Albuín  era  hombre  seco,    cenceño,  de   frente   des- 
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pejada,  ojos  pequeños  e  inteligentes,  bigote  corto,  nariz 
fuerte,  algo  torcida.  A  mí  me  fué  muy  simpático. 

El  comienzo  de  Abuín  era  parecido  al  de  todos  los 
guerrilleros.  Había  salido  de  su  pueblo  con  ocho  o  nueve 
muchachos  mal  armados.  Abuín  llevaba  los  primeros 
días  de  su  campaña  una  daga  corta  y  antigua  que  había 
sacado  de  su  casa.  Los  demás  iban  armados  de  garrotes 
con  pinchos. 

Al  pasar  por  cerca  de  Cuéllar  la  partida  vio  a  un  gru- 
po de  seis  dragones  que  pasó  por  las  inmediaciones  de 
esta  villa. 

Abuín  se  arrojó  sobre  ellos,  y  el  que  hacía  de  jefe  de 
los  dragones  entregó  la  espada  al  guerrillero,  quien  la 
tomó  y  la  conservó  durante  toda  su  vida. 

Don  Saturnino  se  unió  al  Empecinado  y  peleó  duran- 
te mucho  tiempo  con  él.  Luego,  pocos  meses  después  de 
encontrarle  Lara  y  yo,  creyéndose  postergado,  abando- 
nó a  don  Juan  Martín  en  el  Rebollar  de  Sigüenza  y  se 
pasó  con  su  partida  a  los  franceses.  Fué  un  mal  mo- 
mento el  suyo. 

Durante  toda  su  vida,  don  Saturnino  el  Manco  tuvo 
una  fama  deplorable.  El  estigma  de  traidor  le  debía  pe- 
sar en  el  ánimo  de  una  manera  terrible.  Varias  veces  le 
vi  en  París,  en  1819,  triste,  cabizbajo,  y  más  tarde  le  he 
vuelto  a  ver  en  Madrid,  igualmente  meditabundo. 

Después  de  la  escaramuza  entre  Torija  y  Valdeno- 
ches  volvimos  a  Caspueña. 

Por  la  tarde  nos  despedimos  del  Empecinado,  que 
nos  dio  la  carta  para  Merino  y  un  pasaporte.  Este  pasa- 
porte lo  he  conservado  como  recuerdo  hasta  hace  poco. 

Era  una  hoja  impresa  con  un  grababo  que  represen- 
taba un  guerrero  montado  a  caballo  con  el  sable  en 
alto,  atacando  y  derribando  a  los  franceses.  Junto  a  él 
había  una  matrona,  que  debía  ser  España,  y  cerca,  un 
león  estrujando  entre  sus  garras  un  águila. 
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CAMIXO   DE   ALMAZAN 

Salimos,  como  he  dicho,  por  la  tarde  de  Caspueña, 
en  com.pañía  de  Antonio  Martín  y  de  una  escolta  de 
veinticinco  hombres,  camino  de  Sigüenza. 

Antonio  nos  hizo  preguntas  a  Lara  y  a  mí  acerca  de 
la  vida  en  la  corte,  y  yo  hablé  de  las  discusiones  y  con- 
troversias madrileñas  en  cafés,  tertulias  y  logias,  y  aun- 
que era  una  imprudencia  confesé  que  era  masón. 

Antonio  se  quedó  asombradísimo  de  que  un  masón 
estuviese  en  las  guerrillas  de  Merino,  y  me  dijo  que  él 
también  deseaba  ser  presentado  en  una  logia. 

Pasamos  por  delante  de  Sigüenza  y  fuimos  hacia  Al- 
mazán  atravesando  los-  altos  de  Barahona  y  la  llanura 
llamada  Campo  de  las  Brujas. 

Nos  despedimos,  antes  de  entrar  en  Almazán^  de  An- 
tonio Martín,  ya  muy  amigo  nuestro,  y  seguimos  hasta 
Calatañazor,  donde  encontramos  nuestras  fuerzas. 

Contamos  a  Merino  lo  que  había  pasado  con  el  di- 
rector; le  dijimos  que  una  columna  francesa  nos  había 
conducido  a  Madrid,  y  le  entregamos  la  carta  del  Em- 
pecinado. 


Después,  pasado  algún  tiempo,  comenzaron  las  bue- 
nas noticias  para  los  españoles.  Napoleón  había  decla- 
rado la  guerra  a  Rusia  y  tenía  que  sacar  tropas  de  Es- 
paña. El  rey  José  no  se  veía  seguro  en  Madrid;  los  ma- 
riscales del  Imperio  no  le  hacían  caso. 

Desde  esta  época,  con  mucha  frecuencia  nos  leían 
partes  diciendo  que  aquí  o  allí  se  había  ganado  una  ba- 
talla por  el  ejército  aliado. 

Nosotros  ya  no  operábamos  como  guerrilleros  libre- 
mente, sino  que  seguíamos  un  plan  superior,  casi  siem- 
pre en  combinación  con  las  partidas  de  Borbón  y  Padi- 
lla y  la  brigada  del  Empecinado. 


LA     NINA 


FUÉ  una  época  para  nosotros  excepcional  por  lo 
apacible  y  poco  inquieta. 

Como  he  dicho  antes,  Fermina  había  recogido  la  hija 
de  Martinillo  y  se  marchó  a  vivir  con  ella  y  la  nodriza 
a  Huerta  del  Rey. 

Lara  y  yo  íbamos  con  frecuencia  a  ver  a  la  criatura 
y  a  Fermina,  trasformada,  de  guerrillera,  en  mujer  de  su 
casa  y  madre  amorosa. 

La  niña  era  un  vínculo  que  nos  unía  a  Lara,  a  Fer- 
mina y  a  mí. 

El  coronel  Blanco  nos  dejaba  marchar  casi  todas  las 
semanas  a  visitar  a  la  hija  adoptada  por  nuestro  extin- 
guido escuadrón. 

Se  operaba  poco  en  esta  época.  Las  partidas  de  gue- 
rrilleros no  eran  buenas  para  movimientos  en  gran  es- 
cala. Por  otra  parte,  Merino  se  encontraba  con  que  las 
fuerzas  que  tenía  a  sus  órdenes  sobrepasaban  su  capa- 
cidad y  sus  conocimientos,  y  como  no  estaba  dispuesto 
a  dar  acciones,  apenas  se  movía,  de  miedo  a  un  fracaso 
grande. 

Cuando  nos  daban  licencia,  Lara  y  yo  montábamos 
a  caballo  y  nos  largábamos  trotando  y  galopando  has- 
ta Huerta. 

Un  perro  que  yo  tenía  por  entonces  nos  seguía  la- 
drando y  dando  brincos. 
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Se  llamaba  «Murat»,  «Murat  I»,  porque  tuve  después 
dos  más  con  este  nombre. 

Murat  era  un  perro  inteligentísimo;  todo  el  mundo 
decía  que  no  le  faltaba  mas  que  hablar. 

Llegábamos  Lara  y  yo  a  Huerta  e  íbamos  a  casa. 

Estos  pueblos,  en  la  guerra  de  la  Independencia,  eran 
de  una  miseria  horrible,  mayor  aún  en  el  comienzo  del 
año  12,  que  fué  el  auténtico  año  del  hambre. 

Yo  tenía  fresco  el  dinero  que  me  habían  dado  en 
casa,  no  mucho;  pero  entonces,  y  para  aquellos  sitios, 
casi  un  capital. 

Cuando  nos  acercábamos  a  Huerta  y  entrábamos  en 
la  plaza,  donde  solía  haber  un  mayo,  a  mí  me  parecía 
el  pueblo  bonito,  a  pesar  de  su  desolación  y  de  sus  ca- 
lles torcidas. 

íbamos  en  seguida  a  casa  de  Fermina.  Ella  solía  es- 
tar en  la  ventana  con  la  niña. 

Comíamos  juntos,  y  muchas  veces,  si  hacía  buen 
tiempo,  Fermina,  la  nodriza,  a  quien  llamábamos  Men- 
cigüela,  y  la  chica  solíamos  ir  a  tomar  el  sol  a  una  azo- 
tea que  hay  alrededor  de  la  iglesia. 

Yo  lucía  a  Murat,  que  tenía  todas  las  habilidades 
de  un  perro  de  regimiento,  y  le  insultaba  cuando  no  ha- 
cía algo  bien.  Le  llamaba  canalla,  asesino,  granuja. 

— ¡Xo  le  insultes  al  pobrel  — me  decían  Fermina  y  Lara. 

Murat  ya  sabía  que  aquello  era  broma. 

Cuando  se  cansaba  de  jugar  se  subía  sobre  el  banco 
y  ponía  su  cabeza  en  mis  piernas. 

Yo  sacaba  mi  anteojo  para  mirar  a  lo  lejos. 

Desde  aquella  azotea  de  la  iglesia  se  divisaba  una 
gran  hondonada,  un  valle  cerrado  por  unas  lomas  roji- 
zas, y  por  encima,  en  el  fondo,  Somosierra,  como  una 
muralla  azul;  a  un  lado  brillaban  las  praderas  verdes  de 
Arauzo  de  Miel. 

Mirando  hacia  el  pueblo  no  se  veía  una  casa  alinea- 
da ni  derecha:  todas  torcidas,  alabeadas,  con  los  tejados 
hundidos. 
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jQué  silencio  solía  reinar  allí!  Piaban  los  pájaros,  ca- 
C2.reaban  las  gallinas,  subía  en  el  aire  la  ligera  columna 
de  humo  azul  que  brotaba  de  una  casa. 

Lara  me  hacía  fijarme  en  la  poesía  de  estas  cosas, 
en  ei  sonido  de  una  esquila,  en  el  toque  de  la  campana, 
en  el  rebaño  de  cabras  que  se  esparcía  por  un  pedregal. 

Mientrastanto,  Fermina  paseaba  con  la  niña. 

Mencigüela  le  enseñaba  las  cigüeñas  y  la  canción 
que  se  les  canta,  que  es  ésta: 

Cigüeña  barreña, 
la  casa  se  te  quema, 
los  hijos  se  te  van; 
machácales  los  ajos, 
que  ellos  volverán. 

Cosa  que,  según  la  nodriza,  hacía  rabiar  a  las  ci- 
güeñas. 

¡Qué  vida  primitiva,  q  jé  vida  más  extática  la  de  aquel 
pueblo! 

A  media  tarde  volvíamos  a  casa  a  merendar.  Me 
asombraba  cómo  Fermina  no  se  aburría  alh'. 

Recuerdo  la  salita  de  la  casa  como  si  la  estuviera 
viendo.  Había  una  mesa,  un  armario,  un  reloj  alto  de 
pared  y  un  cuadro  de  cañamazo  en  que  estaban  borda- 
dos un  ciervo,  que  tenía  un  aspecto  mixto  de  conejo  y 
de  ardilla;  unas  flores  y  este  letrero:  < Aquilina  Ciruelos 
lo  hizo  en  1803». 

Yo  me  entretenía  bastante  describiendo  en  voz  alta  el 
cuadro,  cosa  que  a  Fermina  no  le  gustaba. 

—  Seguramente,  en  su  casa  hay  algún  bordado  igual 
hecho  por  ella  — pensaba  yo. 

Además  de  la  mesa  había  una  cómoda  pesada  y  ven- 
truda, y  sobre  ella,  un  Niño  Jesús  metido  en  un  fanal,  y 
un  espejo  donde  se  reflejaban  las  imiágenes  completa- 
mente deformadas. 

El  mobiliario  se  completaba  con  un  baúl  enorme  con 
aplicaciones  de  latón,  y  un  arca. 
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Todo  lo  que  tuviera  colorines,  a  Fermina  se  le  anto- 
jaba muy  bonito;  en  cambio,  a  mí  m.e  parecía  muy  feo. 

Era  una  mujer  rara  la  tal  Fermina.  Tenía  un  amor 
por  el  orden,  por  el  arreglo,  completamente  extraño. 
Cuidaba  la  ropa  blanca  como  algo  religioso. 

Se  comprendía,  al  verla  en  una  casa,  el  odio  que  ex- 
perimentaba por  todo  lo  nuevo  y  lo  revolucionario.  La 
enemiga  terrible  que  guardaba  contra  los  franceses  pro- 
venía, más  que  nada,  de  que  no  respetaban  costumbres 
antiguas. 

— ^Por  qué  se  ha  de  hacer  esto?  — preguntaba  yo  al- 
guna vez. 

— Así  se  ha  hecho  siemipre. 

— Esa  no  es  razón. 

— ¿'Por  qué  se  ha  de  hacer  de  otra  manera  si  así  se 
ha  hecho  siempre? 

Hay  piedras  que  parece  que  están  fijas,  sujetas  en  la 
tierra,  sin  que  puedan  desplazarse  nunca.  De  estas  pie- 
dras era  Fermina. 

Yo,  no;  yo  me  sentía  como  el  canto  rodado,  que  al 
menor  impulso  corre  por  los  taludes  al  fondo  de  los  ba- 
rrancos. 

En  la  naturaleza  de  Fermina  estaba  la  inmovilidad. 
Era  lógico  en  ella  que  al  volver  a  una  vida  metódica, 
encarrilada,  no  quisiera  moverse. 

Algunos  días  jugábamos  a  la  pelota  en  el  pueblo 
Lara,  Ganisch  y  yo  con  los  mozos  del  pueblo.  Los  cas- 
tellanos son  torpes  para  esto.  Parece  que  el  vascongado 
es  el  más  diestro,  el  mejor  constituido  para  tal  juego. 

Así  es  que  Ganisch  o  yo  ganábamos  siempre. 

A  media  tarde  emprendíamos  la  vuelta  hacia  Salas, 
en  donde  estábamos  de  guarnición. 

El  pinar,  como  decía  Lara,  parecía  una  catedral;  por 
entre  sus  troncos,  que  dejaban  anchas  sombras,  pasa- 
ban las  fajas  luminosas  del  sol. 

Lara  y  yo  solíamos  marchar  por  en  medio  del  bosque 
en  silencio.  El  viento  arrancaba  un  murmullo  misterioso 
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de  los  pinos,  y  nuestras  sombras  se  alargaban  en  el 
suelo  con  la  luz  dorada  del  crepúsculo. 

En  algunos  puntos  parecía  reconcentrado  el  olor  de  la 
resina  y  del  tomillo. 

Cuando  pasábamos  los  pinares  comenzaba  a  obscure- 
cer; cruzábamos  por  prados  verdes,  sembrados  de  mar- 
garitas, y  por  regatos  llenos  de  agua  que  reflejaban  las 
estrellas. 


No  sé  qué  giro  hubiese  tomado  mi  vida  a  seguir  así. 
Lara  y  yo  comenzábamos  a  hacer  proyectos  de  vivir  en 
el  campo. 

Un  domingo,  al  ir  a  Huerta  del*Rey,  nos  encontramos 
a  Fermina  desesperada",  bañada  en  lágrimas.  La  niña 
acababa  de  morir. 

La  noticia  me  produjo  un  verdadero  dolor,  y  desde 
entonces  comencé  a  sentir  deseo  de  marcharme  de  allí. 


Aquí  se  interrumpe  el  manuscrito  de  Aviraneta. 


LIBRO     SÉPTIMO 

A    SALTO    DE    MATA 


ACOTACIÓN 


AHORA  — dice  don  Pedro  de  Leguía  y  Gaztelumen- 
di  en  sus  papeles — ,  para  completar  la  historia  de 
Aviraneta,  en  su  época  de  guerrillero  con  el  Cura  Meri- 
no, tengo  que  recurrir  a  lo  que  me  contó  el  cabo  de  cha- 
pelgorris,  Juan  Larrumbide,  llamado  Ganisch,  en  la 
taberna  del  Globulillo,  en  la  calle  del  Puerto,  de  San 
Sebastián,  una  tarde  de  otoño  del  año  1839. 

Al  saber  que  conocía  la  vida  de  Aviraneta,  Ganisch 
me  preguntó  con  gran  interés  si  le  había  contado  algo 
de  él. 

Yo  contesté  que  sí,  e  indiqué  lo  que  me  había  dicho. 

— ;Conque  Eugenio  le  dijo  a  usted  que  yo  me  arreglé 
con  la  Riojana?  — me  preguntó  Ganisch  algo  inco- 
modado. 

—Sí. 

— ¿Y  no  habló  nada  de  sus  enredos? 

—No. 

— ;Qué  gracioso!  Pues  él  también  estuvo  viviendo  con 
una  mujer  y  a  punto  de  casarse  con  ella.  Una  tal  Fer- 
mina. 

— ^Fermina  la  Navarra? 

— Sí.  ^'Qué  le  contó  a  usted  más  Eugenio? 

— Que  usted  había  conquistado  a  la  Riojana  por  su 
manera  de  hablar  enrevesada;  que  usted  no  hacía  mas 
que  comer... 
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—  jQué  canallal  ¡Ese  bizco  tiene  más  mala  inten- 
ción!... ¿*Ya  le  dijo  a  usted  que  a  él  le  llamaban  el  Pisa- 
verde? 

—Sí. 

Había  notado  que  entre  Ganisch  y  Aviraneta  existía, 
así  como  por  debajo  de  su  amistad,  un  fondo  de  envidia 
y  de  odio,  y  escarbando  en  él  conseguí  que  Ganisch 
contara  todo  cuanto  sabía. 

Me  hubiera  gustado  mucho  poder  trasladar  fielmente 
las  palabras  de  Ganisch  y  sus  impresiones  personales 
acerca  de  su  vida  y  de  la  de  Aviraneta  en  las  guerrillas 
de  Merino.  Pero,  ^-quién  sería  capaz  de  transcribir  con 
exactitud  aquella  serie  de  frases  defectuosas,  aquella  se- 
rie de  concordancias  extrañas  en  donde  se  confundían 
el  castellano,  el  francés  y  el  vascuence? 

Es  imposible  reproducir  su  relato  como  él  me  lo  con- 
tó; relato  que,  ciertamente,  no  tenía  orden  gramatical, 
pero  sí  mucha  gracia. 

Al  dar  yo  una  forma  lógica,  aunque  no  literaria,  le 
quito,  seguramente,  todo  carácter  a  esta  narración  que 
hizo  Ganisch  en  la  taberna  del  Globulillo,  de  la  calle  del 
Puerto,  en  San  Sebastián,  una  tarde  de  otoño  del 
año  1839. 


FERMINA   Y   LA   RIO  JAN  A 


GAMSCH  comenzó  de  este  modo: 
«Cuando  C7itrcmos  en  la  partida  yo  y  Eugenio, 
como  la  Cura  Merino,  ;así  ojalá  se  muera  de  repentel, 
era  hombre  que  se  fijaba  mucho  en  estos  cuestiones, 
Eugenio,  que  es  un  endredador^  inventó  que  la  Riojana 
era  mi  mujer  y  Fermina  la  suya.  Za  Cura  Merino...» 

Pero  no;  es  imposible  seguir  a  Ganisch  en  su  relato, 
y  prescindiendo  de  lo  pintoresco  de  su  estilo,  hay  que 
hacerle  hablar  como  todo  el  mundo. 

El  Cura  Merino  no  se  preocupaba  de  estas  cosas 
por  virtud,  sino  porque  era  celoso  y  lujurioso  como 
un  mico. 

La  Riojana  era  una  buena  chica;  eso  sí,  le  gustaba  la 
miel  como  a  todas  las  mujeres,  y  cuando  se  le  ponía 
algo  en  la  cabeza,  era  un  poco  bestia. 

La  Fermina  se  las  echaba  de  señorita.  Siempre  estaba 
de  malhumor,  dispuesta  a  dar  gritos  y  a  subirse  a  la 
parra  por  cualquier  cosa. 

La  Riojana  y  yo  — siguió  diciendo  Ganisch —  nos  en- 
tendimos pronto,  porque,  como  yo  hablaba  poco  el  cas- 
tellano, me  iba  pronto  al  bulto. 

Como  la  Fermina  y  Eugenio  no  llevaban  camino  de 
arreglarse,  la  Riojana  le  decía  a  su  compañera: 

— jPues  no  eres  poco  melindrosa,  hija!  En  la  guerra, 
como  en  la  guerra.  jQué  demoñol 
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Fermina  era  de  un  pueblo  de  la  ribera  de  Navarra,  y 
su  padre,  un  rico  hacendado.  Había  tenido  Fermina  un 
novio  que,  con  engaños  — así  dicen  siempre  las  muje- 
res— ,  la  sacó  de  casa;  el  padre  juró  que  si  volvía  la 
despedazaba,  y  claro,  ella  no  quiso  volver. 

Tenía  Fermina  muchas  ínfulas  aristocráticas;  yo  no 
sé  si  mentía,  es  muy  probable;  pero,  mintiendo  o  dicien- 
do la  verdad,  aseguraba  que  se  hallaba  emparentada  con 
las  familias  más  linajudas  de  Navarra. 

— Los  Echegaray  no  sé  de  dónde  procedemos  — le 
replicaba  Eugenio,  que  se  hacía  llamar  por  su  tercer 
apellido' — ;  no  sé  si  venimos  del  cogollo  o  de  las  hojas; 
de  las  últimas  capas  o  de  los  primeros  mxanteos;  pero  no 
me  preocupa  gran  cosa. 

— Tienes  risa  de  condenado  — le  decía  ella. 

Y  esto  le  daba  a  él  más  ganas  de  reír. 

No  sé  qué  idea  tenía  la  Fermina  de  Eugenio  y  de  mí; 
pero  creo  que  nos  consideraba  como  dos  herejes  a  los 
que  no  les  faltaba  el  canto  de  un  duro  para  entrar  en  el 
infierno. 

Yo  le  aconsejaba  a  Eugenio  que  cogiera  a  aquella 
mujer  y  la  dejara  perdida  en  algún  monte  donde  no  pu- 
diera volver,  como  a  los  perros  que  molestan. 

Fermina  la  Navarra  decía  brutalidades  sin  notarlo; 
pero  si  alguien  le  echaba  un  piropo  se  sofocaba  y  le  bri- 
llaban los  ojos.  Entonces  sí  estaba  guapa. 

Fermina,  la  Riojana  y  otras  mujeres  que  había  allí  se 
decidieron,  cuando  comenzaron  a  organizarse  las  gue- 
rrillas, a  gastar  pantalones  y  a  montar  a  caballo  como 
los  hombres. 

x\viraneta,  que  siempre  ha  sido  hablador,  llamaba  a 
Fermina  la  Monja  Alférez. 

— Este  alférez  |eh!  Ganisch  — me  solía  decir  Eugenio 
guiñando  los  ojos  — está  verdaderamente  bonito. 

— ;  Condenado!  Te  gusta  avergonzarme  — contesta- 
ba ella. 

— Ya  que   eres   la   Monja  Alférez  — contestaba   él 
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echándoselas  de  galante — ,  sé  monja  para  mí  y  alférez 
para  los  demás. 

Al  poco  tiempo  de  estar  en  el  campo,  a  Eugenio  le 
hicieron  teniente,  no  porque  hubiera  peleado  más  que 
yo  o  que  los  demás,  sino  porque  tenía  más  escuela. 

Eso  de  saber  manejar  la  pluma  es  cosa  de  mucha 
importancia. 

Como  Eugenio  nunca  ha  sido  fuerte,  a  los  tres  o  cua- 
tro meses  de  estar  en  el  campo  durmiendo  en  el  suelo  y 
recibiendo  nieves  y  chaparrones  tuvo  un  ataque  de  reu- 
matismo {e7'reumatismo,  decía  Ganisch)  y  le  fué  nece- 
sario quedarse  en  cama. 

Yo  fui  a  cuidarle,  más  que  nada,  por  no  andar  de 
maniobras. 

Tanto  subir  y  bajar  montes  y  mojarme  me  tenía 
aburrido. 

Estaba  ya  soltero,  porque  la  Riojana  se  me  había 
m.archado  con  el  Cura.  Le  pedí  permiso  a  éste  para  ir  a 
cuidar  a  Eugenio,  y  Merino  me  dijo: 

— Sí,  sí;  vete. 

Claro,  quería  tenerme  lejos  de  la  Riojana. 

Luego  me  preguntó: 

— ^-Qué  le  pasa  a  Eugenio? 

— Está  baldado  por  el  reúma, 

— ;Qué  gente!  ¡Qué  jóvenes!  — murmuró — .  Ese  Eche- 
garay  vale  poco.  A  mí  no  hay  lluvia  ni  nieve  que  me 
haga  efecto. 

El  Cura  decía  la  verdad.  Era  duro  como  una  piedra. 

Al  principio  de  la  enfermedad  de  Aviraneta,  la  Fer- 
mina le  cuidó  muy  bien;  pero  cuando  entró  en  la  con- 
valecencia, ella  y  él  se  tiraban  los  trastos  a  la  cabeza. 

A  la  Fermina  le  asustaba  mucho  pensar  en  el  infier- 
no, y  decía  a  Aviraneta  que  tenían  que  confesarse  y  ver 
al  cura. 

— ¡A  los  curasl  [A  presidio  los  llevaría  a  todos! 
— decía  Eugenio. 

Ella,  al  principio,  se  incomodaba;  luego  le  decía: 

i9 
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— Tú  pierde  tu  alma  si  quieres;  yo  ya  me  salvaré. 

— ¿-Salvarte?  — le  contestaba  él  en  broma — .  No  sé 
cómo:  has  matado,  has  dicho  mentiras;  dejarías  de  ser 
mujer  si  no  las  hubieras  dicho;  amores  has  tenido;  ira- 
cunda eres  como  pocas,  golosa  también,  envidiosa  ídem; 
con  que  si  no  te  metes  monja  después  de  la  guerra  y  te 
azotas,  no  sé  cómo  te  las  vas  a  arreglar  con  tu  alma. 

— jEse  Eugenio  — añadió  Ganisch  — tiene  unas  ocu- 
rrencias...! 

— Y  ella,  ¿'qué  hacía  al  oír  esto?  — pregunté  yo? 

— Ella  se  ponía  como  una  fiera  y  le  decía:  ;Canalla! 
¡Bizco!  ¡Quisiera  que  te  murieras  de  repente! 

— ¡Ya  lo  sé!  — contestaba  él. 

Luego  hacían  las  paces.  La  Fermina  tenía  un  genio 
imposible;  se  mostraba  dominadora,  violenta,  sanguina- 
ria. Eso  sí,  para  la  gente  pobre  era  buena. 


II 


LA    HIJA    DE    MARTINILLO 


SUPONGO  que  Eugenio  — siguió  diciendo  Ganisch — 
le  habrá  contado  y  ponderado  los  combates  de  la 
partida  del  Cura.  Es  muy  amigo  de  dar  importancia  a  to- 
dos los  sucesos  donde  interviene  él. 

— Pero  la  acción  de  Hontoria  del  Pinar,  ^no  fué  impor- 
tante? — pregunté  yo. 

—  ¡Bah!  — murmuró  Ganisch. 

— ¡Cómo,  bah!  ^No  lucharon  ustedes  con  un  escua- 
drón francés  numeroso.^ 

—Sí. 

— ^-No  hubo  muchos  muertos  y  heridos? 

—Sí;  creo  que  sí. 

— Es  extraño.  jNo  se  acuerda  usted  bien  de  esa  ac- 
ción? 

— Sí;  algo  me  acuerdo.  Estuvimos  en  un  pinar  dur- 
miendo en  el  campo,  y  todos  los  días  aseguraban  que 
venían,  y  luego  que  no  venían...  Bueno:  pues  una  ma- 
ñana dijeron  que  los  franceses  acababan  de  pasar  por  el 
camino.  Yo  no  les  vi. 

Esperamos  en  un  punto,  y  luego  tuvimos  que  ir  a  otro 
sitio,  y  luego  a  otro.  Después  dimos  una  carga,  y  como 
no  se  pudo  romper  la  formación  francesa,  comenzamos 
a  pelear  unos  cuantos  del  escuadrón  con  diez  o  doce 
dragones  de  esos  de  gorra  de  pelo;  y  cuando  vinieron  a 
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ayudarnos  los  nuestros  nos  dijeron  que  ya  se  había  ter- 
minado todo. 

Sin  duda,  Ganisch  no  se  había  enterado  de  los  pre- 
parativos de  Merino  para  la  sorpresa  del  Portillo  de 
Hontoria,  ni  del  desarrollo  general  de  la  acción. 

— Y  al  día  siguiente,  ^-fueron  ustedes  a  La  Vid? 

— Sí.  ;También  eso  le  ha  contado  Eugenio? 

— También. 

— Lo  que  no  le  habrá  contado,  seguramente,  será  lo 
de  la  niña  y  lo  del  desafío. 

— No.  c'Qué  fué  lo  del  desafío? 

— Verá  usted.  Teníamos  nosotros  en  la  partida  un 
muchacho  joven  que  se  llamaba  Martinillo. 

— ^:Un  pastor? 

— Eso  es.  En  ese  día  de  Hontoria  del  Pinar  murieron 
veinte  o  treinta  de  nuestro  escuadrón,  y  entre  ellos,  Mar- 
tinillo el  pastor. 

A\  día  siguiente  marchamos  a  La  Vid,  y  no  volvimos 
al  alojamiento  hasta  quince  días  después.  Al  llegar  a 
Hontoria,  y  al  preguntar  por  la  Teodosia,  la  viuda  de 
Martinillo,  supimos  con  pena  que  acababa  de  morir  de 
sobreparto,  dejando  una  niña,  a  la  que  se  puso  también 
Teodosia. 

jY  aquí  se  ve  lo  que  son  las  mujeres  de  raras  y  de 
locasl  Fermina  la  Navarra,  que  había  tenido  tanto  odio 
por  Martinillo  y  por  la  Teodiosa  madre,  recogió  a  la 
niña  y  se  fué  a  vivir  con  ella  a  una  casa  de  Huerta  del 
Rey.  Los  del  escuadrón  solíamos  ir  a  verla  alguna  que 
que  otra  vez;  pero,  sobre  todo,  Eugenio  y  un  amigo 
suyo  llamado  Lara. 

Eugenio  pensó  en  casarse  con  la  Fermina  y  prohijar 
a  la  niña;  pero  como  no  estaba  en  el  regimiento  alistado 
con  su  nombre,  era  una  cosa  difícil. 

La  Fermina  no  pensaba  mas  que  en  la  chiquilla. 

Muchas  veces  le  oí  a  Fermina  que  preguntaba  a  Avi- 
raneta: 

— Eugenio,  si  yo  muero,  no  la  abandonarás,  ^jverdad? 
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— ;Yc  abandonar  a  la  Teodosia!  jNunca!  — repli- 
caba él. 

Murió  la  niña,  y  la  Fermina  y  Eugenio,  que  estaban 
muy  amartelados,  riñeron  en  seguida.  Fermina  volvió  a 
vestir  de  guerrillera,  y  todos  los  días  le  armaba  un  es- 
cándalo a  Aviraneta. 

— Estamos  ofendiendo  a  Dios  con  esta  vida  — le 
decía  ella — .  O  te  casas  conmigo,  o  nos  separamos  en 
seguida. 

— Espera  que  acabe  esto  — contestaba  él — .  Habiendo 
dicho  a  la  gente  que  estamos  casados,  va  a  ser  un  es- 
cándalo ahora  si  vamos  a  la  Vicaría. 

Eugenio  se  hubiera  casado;  pero  al  ver  el  genio  que 
iba  tomando  la  otra,  se  espantó. 

Fermina  no  pensaba  de  nuevo  mas  que  en  luchar, 
m.atar  y  pegarle  fuego  al  mundo  entero. 


III 


EL      DESAFIO 


FERMINA  se  separó  de  Aviraneta  y  comenzó  a  andar, 
acompañada  de  un  alem^án,  Müller,  que  era  uno 
de  los  prisioneros  que  se  quedó  amigo  de  los  es- 
pañoles. 

El  alemán  guardaba  las  espaldas  de  la  guerrillera;  ella 
le  trataba  con  altivez,  y  él,  a  pesar  de  todo,  le  servía 
humildemente. 

Eugenio  estaba  furioso;  le  miraba  al  alemán  con  su 
ojo  bizco  y  frunciendo  el  ceño.  Cuando  Aviraneta  se 
pone  a  mirar  así  hay  que  temblar,  porque,  con  la  mala 
sangre  que  tiene,  es  capaz  de  cualquier  cosa. 

La  situación  entre  los  dos  hombres  era  muy  violenta, 
y  al  fin  vino  el  encuentro. 

Eugenio  y  el  alemán,  por  una  cuestión  de  poca  mon- 
ta, se  lanzaron  el  uno  contra  el  otro.  Eugenio  quiso 
arrestar  a  Müller;  pero  al  ver  en  éste  una  risa  de  des- 
precio, suspendió  el  arresto  y  concertaron  entre  los  dos 
un  desafío. 

Estábamos  en  Hontoria. 

Lara  y  yo  fuimos  los  testigos  de  Aviraneta,  y  dos 
desertores  franceses,  los  de  Müller,  el  alemán.  Se  deci- 
dió que  otro  desertor  polaco  hiciera  de  juez  de 
campo. 
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Marchamos  los  siete  al  galope  al  pinar,  y  entramos  en 
una  calvera  del  monte,  grande  como  una  plazoleta. 

Antes  de  comenzar  el  duelo,  el  alemán  dijo  que  él 
era  un  simple  soldado,  y  mayormente  extranjero;  que  si 
se  sabía  que  se  había  batido  con  un  oficial  le  costaría  el 
ser  fusilado,  y  que,  por  lo  tanto,  exigía  juráramos  todos 
guardar  el  secreto  de  lo  ocurrido. 

El  alemán,  sin  duda,  tenía  completa  confianza  en  su 
triunfo.  Juramos  callar. 

Al  m.omento  Müller  y  Aviraneta  se  quitaron  las  casa- 
cas. Müller  tenía  un  pecho  de  gigante  y  unos  brazos 
fuertes,  cubiertos  de  vello  rojo. 

Se  midieron  los  sables  y  se  entregó  a  cada  uno  el 
suyo.  El  alemán  manejaba  su  arma  como  un  juguete. 
Se  colocaron  los  dos  en  guardia. 

— Uno,  dos,  tres...  ¡Adelante,  señores! —  dijo  el 
polaco. 

Los  sables  chocaron  uno  contra  otro  y  comenzó  el 
asalto. 

Müller  no  tenía  idea  de  la  esgrima,  pero  era  valiente, 
y  tiraba  unos  mandobles  a  Eugenio  que  yo  creí  que  le 
deshacía.  Aviraneta  se  defendía  con  mucha  maña  y  di- 
rigía a  Müller  golpes  a  la  cabeza  y  al  brazo. 

El  alemán,  viendo  que  no  alcanzaba  al  enemigo,  co- 
menzó a  dirigirle  estocadas  furiosas  al  pecho. 

Hubo  un  descanso  por  orden  del  polaco,  juez  de 
campo. 

Müller  estaba  congestionado  y  torpe;  Eugenio,  algo 
pálido,  pero  muy  tranquilo. 

— Yo  intentaba  desarmar  a  este  bárbaro  — nos  dijo 
Eugenio  a  Lara  y  a  mí — ,  y  herirle  levemente;  pero  tie- 
ne tan  mala  intención,  que  voy  a  tener  que  m^atarlo; 
si  no,  me  va  a  matar  él. 

Siguió  el  duelo  y  vimos  que,  efectivamente,  Eugenio 
cambiaba  de  sistema;  ya,  después  de  parar,  no  marcaba 
un  golpe  ligero  en  el  brazo  o  en  el  hombro  del  contrario, 
isno   que   se   tiraba  a   fondo  de  una  estocada.  Müller 
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hacía  lo  mismo  con  una  furia  terrible.  Eugenio  estaba 
cada  vez  más  pálido  y  más  ceñudo;  se  notaba  la  deci- 
sión en  sus  ojos. 

Durante  un  momento  estuvieron  los  dos  forcejeando 
casi  con  los  puños  juntos,  y  al  separarse  se  vio  que 
Aviraneta  tenía  un  rasguño  en  el  brazo  que  le  mancha- 
ba de  sangre. 

Aquella  sangre  y  la  sonrisa  de  triufo  del  alemán 
enardecieron  a  Aviraneta,  dándole  una  de  aquellas  de- 
cisiones violentas  que  le  carazterizaban. 

El  polaco  hizo  la  señal  del  nuevo  asalto,  x^viraneta  se 
lanzó  con  tanto  brío,  que  acorraló  al  alemán,  que  tuvo 
que  retroceder,  y,  dándole  un  sablazo  en  la  muñeca,  le 
hizo  tirar  el  sable. 

Creímos  que  aquí  terminaría  el  lance;  pero  Müller 
protestó  y  volvió  con  más  furia  a  la  pelea.  Ya  no  era 
dueño  de  sí  mismo;  se  descubría,  parecía  un  toro  más 
que  un  hombre.  Se  veía  en  él  la  decisión  de  atravesar  a 
su  contrario,  aunque  quedara  muerto. 

Aviraneta  se  encontraba  en  un  aprieto  grave;  se  iba 
cansando  y  perdiendo  la  serenidad. 

En  esto,  Müller  con  el  sable  rozó  la  oreja  de  Eugenio. 
Aviraneta  sintió  la  sangre  que  le  caía  y,  enardecido,  se 
lanzó  sobre  el  enemigo,  se  tiró  a  fondo  y  hundió  el  sa- 
ble en  el  pecho  del  alemán. 

Müller  abrió  los  brazos,  se  le  cayó  el  arma,  se  tam- 
baleó y,  dando  una  vuelta  como  un  peón,  cayó  a  tierra. 

Los  dos  testigos  franceses  no  pudieron  sostener  su 
cuerpo  fuerte  y  pesado. 

— Lo  he  matado  — nos  dijo  Aviraneta — ;  no  he  podi- 
do hacer  otra  cosa. 

El  alemán  bramaba,  escupiendo  espumarajos  de 
sangre. 

Aviraneta,  ceñudo,  tomó  su  sable  y  empezó  a  limpiar- 
lo en  unas  hierbas.  Esperó  un  momento  por  si  Müller  le 
llamaba;  pero  el  alemán  estaba  en  las  últimas  convul- 
siones de  la  agonía,  y  poco  después  había  muerto. 
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Montamos  de  nuevo  a  caballo.  Los  dos  franceses,  que 
tenían  sangre  en  las  manos,  y  Aviraneta  se  lavaron  en 
un  arroyo  y  volvimos  a  Hontoria. 

Todos  los  que  presenciamos  el  duelo  guardamos  el 
secreto  de  lo  ocurrido,  hasta  el  punto  de  que  se  creyó 
que  Müller  había  desertado  de  nuestro  campo.  Sin  em- 
bargo, algunos  sospecharon  la  verdad. 


IV 

LA    DENUNCIA 


UNOS  meses  después  estábamos  en  Peñaranda  de 
Duero,  que  también  se  llama  Peñaranda  de  la 
Perra,  cuando  se  presentó  un  escuadrón  del  Empecina- 
do a  operar  en  combinación  con  Merino. 

Eran  oficiales  de  este  escuadrón  Antonio  Martín,  el 
hermano  del  Empecinado,  y  don  Casimiro  de  Gregory 
Dávila,  a  quien  llamaban  Gregory  el  de  Leganés,  por  su 
cargo  de  administrador  de  Rentas  de  este  pueblo. 

Gregory  había  peleado  con  el  Empecinado  a  las  ór- 
denes de  don  Vicente  Sardina,  y  estuvo  preso  en  Ma- 
drid por  patriota  el  año  9. 

Luego,  yo  le  conocí  en  1822  de  intendente  en  Pam- 
plona. 

Gregory  y  Martín  andaban  mucho  con  Aviraneta.  Se 
decían  muy  liberales. 

Un  día,  los  dos  Empecinados,  Aviraneta,  Lara,  el  Tó- 
balos y  tres  o  cuatro  más  del  escuadrón  del  Brigante  se 
m^etieron  en  una  taberna  de  Peñaranda  y  hablaron. 

Hay  que  advertir  que  Eugenio,  en  esta  época,  estaba 
que  no  se  le  podía  aguantar. 

Sus  peleas  con  Fermina  y,  sobre  todo,  el  recuerdo  de 
la  muerte  del  alemán  le  tenían  rabioso. 

Antonio  Martín  y  Casimiro  Gregory  contaron  en  el 
grupo  la  entrada  de  los  aliados  en  Madrid  un  día  de 
agosto. 
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El  Empecinado,  Palarea,  el  Abuelo  y  Chaleco  habían 
desfilado  por  la  Puerta  del  Sol  y  calle  Mayor,  marchan- 
do al  xA.yuntamiento. 

Antonio  Martín  aseguraba  con  entusiasmo  que  los 
Empecinados  habían  sido  los  héroes  de  la  jornada. 

Unos  días  después  de  entrar  ellos  se  juraba  la  Cons- 
titución en  todas  las  parroquias  madrileñas. 

Los  del  Brigante  escuchaban  con  envidia. 

— Tenéis  suerte  — dijo  Aviraneta  con  amargura — ; 
nosotros  aquí  no  hemos  visto  nada  de  eso. 

E  hizo  un  cuadro  agrio  y  burlesco  de  la  vida  y  cos- 
tumbres del  campamento  de  Merino. 

Viendo  que  celebraban  sus  frases,  Aviraneta  se  des- 
bocó y  empezó  a  decir  barbaridades.  Afirmó  que  Meri- 
no había  ordenado  la  muerte  del  Brigante  porque  se 
sentía  celoso  de  él. 

— ^Nosotros?  — exclamó  luego — .  Nosotros  ya  no  so- 
mos guerrilleros,  sino  unas  viejas  beatas  que  no  hacen 
mas  que  rezar  el  rosario  y  persignarse  para  comer,  para 
beber,  para  rascarse... 

Gregory  y  Martí  se  reían.  Luego,  Eugenio  habló  del 
Estado  llano,  del  servilismo  de  los  fernandinos,  de 
la  libertad  y  de  los  derechos  del  hombre,  y  acabó  brin- 
dando por  la  República. 

Aviraneta  pensó  que  nadie  se  enteraría;  pero  en  la  ta- 
berna había  un  enemigo  suyo,  un  tal  Sánchez,  a  quien 
llamaban  don  Perfecto. 

Don  Perfecto  estaba  resentido  contra  Aviraneta  por- 
que éste  se  burlaba  de  él  constantemente  preguntándole 
dónde  se  había  escondido  cuando  la  acción  de  Hontoria 
del  Pinar. 

Don  Perfecto  se  vengó  yendo  con  el  soplo  al  Cura, 
contándole  toda  la  conversación. 

A  los  quince  días  de  esto  volvimos  a  Salas  de  los  In- 
fantes. Ya  habíamos  olvidado  la  conversación  de  Peña- 
randa. 

No  hicimos  mas  que  llegar,  cuando  el  Cura  llamó  a 
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i\viraneia  y  a  Lara  y,  de  repente,  sin  incomodarse,  con 
voz  burlona  y  fría,  les  dijo : 

— Oye,  Echegaray.  ¡Conque  yo  mandé  asesinar  al 
Brigantel  ¡Conque  nosotros  no  somos  guerrilleros!  ¡Con- 
que somos  unas  viejas  beatas  que  no  hacen  mas  que 
rezar! 

— Yo  no  he  dicho  eso,  don  Jerónimo. 

— Ha  habido  quien  te  ha  oído,  hijo  mío.  Hablaste  con 
el  hermano  del  Empecinado  y  con  otro  en  una  taberna 
de  Peñaranda.  ^De  manera  que  eres  masón  y  republica- 
no.^ ¡Ya  me  figuraba  yo  algo!  Pues  tendrás  la  suerte  de 
los  espías  y  los  traidores:  serás  fusilado  por  la  espalda. 
Y  tú,  Lara,  irás  también  a  la  cárcel.  Ya  veré  lo  que 
hago  contigo. 

Aviraneía  no  replicó.  Un  oficial  le  quitó  su  espada 
dragona  y,  rodeado  de  soldados,  marchó  a  la  cárcel. 


Después  de  este  episodio,  Ganisch  contó  otros  de  los 
guerrilleros  de  Merino,  ya  conocidos  por  mí,  y  la  esca- 
pada que  hicieron  desde  Salas  a  Soria  Aviraneta  y  él; 
pero  como  esta  escapada  la  he  encontrado  con  más  deta- 
lles en  los  papeles  de  don  Eugenio,  he  recurrido  a  ellos. 


LA    EVASIÓN 


ESTAS  páginas  que  siguen  fueron  escritas,  como  las 
primeras  de  este  libro,  en  la  Cárcel  de  Corte,  de 
Madrid,  en  1834  ó  1835.  Aviraneta  quiso  dar  a  su  na- 
rración un  aire  romántico.  No  en  balde  le  habían  pren- 
dido al  mismo  tiempo  que  a  Espronceda  y  a  García 
Villalta.  Don  Eugenio,  sin  duda,  pensó  en  imitar  a  los 
poetas;  en  cambio,  los  poetas  no  quisieron  imitar  al 
conspirador,  pues  ambos  estuvieron  a  cual  más  tímidos 
y  asustadizos,  y  cantaron  la  palinodia  al  momento,  es- 
cribiendo una  solicitud  a  la  reina  María  Cristina,  afir- 
mando su  inocencia  y  pidiendo  gracia. 

Aviraneta  habla  en  sus  cuartillas  de  un  pueblo  S*, 
que  he  supuesto  que  es  Salas  de  los  Infantes;  se  llama 
a  sí  mismo  el  joven  prisionero;  a  Fermina  la  transforma 
en  Elvira,  y  a  Ganisch,  en  Martín. 

A  las  pocas  páginas  se  olvida  de  sus  propósitos  nove- 
lescos y  del  joven  prisionero  y  habla  de  sí  mismo. 

Yo  he  sustituido  los  nombres  falsos  por  los  verdade- 
ros, para  que  no  haya  confusión. 


LA  CASA  DEL  DUENDE 

Cuando  me  llevaron  preso  llovía,  llovía  monótona- 
mente. El  campo  estaba  triste;  la  carretera,  llena  de 
charcos. 
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Veíase  entre  la  bruma  la  línea  alargada  de  los  mon- 
tes, y  en  el  fondo  aparecía  Salas,  con  sus  tejados  rojos, 
chorreando  agua. 

Salas  de  los  Infantes  está  en  tierra  fría,  rodeado  de 
colinas  pedregosas;  tiene  una  iglesia  con  su  torre  cua- 
drada en  un  alto  y  su  nido  de  cigüeñas. 

Sala  es  pueblo  serrano,  de  casas  bajas,  con  las  chi- 
meneas muy  grandes,  hechas  con  trozos  de  teja,  for- 
mando una  eminencia  cónica  terminada  por  una  cape- 
ruza de  cuatro  tablas,  que  en  el  país  llaman  la  contera. 

Tiene  Salas  un  castillejo  en  el  vértice  de  una  colina 
próxima  al  río,  el  castillo  de  Castrovido,  y  un  palacio 
grande,  el  de  los  infantes  de  Lara.  Castillo  y  palacio  de- 
ben estar  ya  completamente  en  ruinas,  si  la  devastación 
iniciada  en  la  guerra  de  la  Independencia  ha  seguido  en 
la  carlista,  como  ha  debido  seguir,  si  es  que  no  ha  au- 
mentado. 

No  se  ve  aldea  alguna  en  derredor  de  la  villa;  enton- 
ces, durante  la  campaña,  sus  alrededores  eran  un  de- 
sierto. 

Salas  tiene  un  punto  de  reunión  bastante  animado 
los  días  de  feria,  que  suelen  ser  los  jueves;  la  Plaza 
Mayor. 

En  los  soportales  de  esta  plaza,  en  las  bodegas,  hay 
figones  bajos  de  techo,  ahumados,  con  unas  cuantas 
mesas  de  pino  blancas  y  una  fila  de  barricas  sostenidas 
por  largueros. 

A  la  puerta  de  los  figones  suelen  ponerse,  los  días 
de  mercado,  algunas  viejas  a  vender  callos  con  guiso  de 
pimentón  en  un  barreño.  Yo  conocía  todos  los  figones 
del  pueblo. 

Lara  y  yo  frecuentábamos  el  figón  del  Obispo  y  el  de 
la  Mujer  Muerta,  donde  solíamos  comer  los  exquisitos 
peces  del  Arlanza. 

Honteria  y  Salas  eran  para  nosotros,  acostumbrados 
a  merodear  por  el  campo,  capitales  importantes. 

Dos  barrios  hay  en  Salas  bastante  separados  el  uno 
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del  otro:  el  de  Santa  María,  casi  todo  el  pueblo,  llama- 
do así  por  hallarse  alrededor  de  la  iglesia  parroquial,  y 
el  de  Santa  Cecilia,  por  estar  cerca  de  una  ermita  de 
este  nombre  levantada  a  orillas  del  Arlanza. 

Un  puente  que  pasa  por  encima  del  río  une  el  cami- 
no que  va  de  una  a  oti-a  barriada. 

En  el  barrio  de  Santa  Cecilia  había  por  entonces  una 
casa  grande,  de  piedra  berroqueña,  antigua,  ennegrecida 
por  el  tiempo  y  por  los  musgos,  agujereada,  con  los  ale- 
ros rotos:  la  Casa  del  Duende. 

Se  entraba  en  ella  por  un  postigo  lleno  de  grandes 
clavos,  porque  la  puerta  principal,  rota,  estaba  sujeta 
con  hierros  y  no  podía  abrirse. 

Era  su  zaguán  ancho,  obscuro,  con  una  columna  de 
granito  en  medio. 

A  mano  izquierda  comenzaba  la  escalera,  torcida, 
apolillada,  que  subía  hasta  el  desván. 

Varias  veces  estuvimos  los  del  escuadrón  alojados  en 
esta  casa. 

Lara  y  yo  habíamos  andado  por  todos  sus  cuartos  y 
rincones,  a  riesgo  de  caernos,  porque  los  suelos  se  ha- 
llaban agujereados. 

Se  encontraban  aún  en  este  caserón  salas  hermosas 
con  chimeneas  de  piedra,  vigas  talladas  en  el  techo, 
marcos  de  ventanas  apolillados  llenos  de  adornos,  puer- 
tas de  cuarterones,  cerraduras  roñosas  y  algunos  viejos 
cuadros  desgarrados  y  negros. 

El  desván  era  enorme:  tenía  grandes  solivos,  de  los 
que  colgaban  sarmientos  secos;  el  tejado,  roto,  dejaba 
por  todas  partes  ver  el  cielo,  y  los  días  de  lluvia  entra- 
ba libremente  el  agua  por  sus  boquetes. 

En  esta  casa  habían  estado  alojadas  muchas  veces  las 
tropas  españolas  y  francesas.  En  aquel  tiempo  servía  de 
cuartel,  y  al  mismo  tiempo  de  cárcel  a  Merino. 

La  casa  tenía  varios  calabozos  con  puertas  sólidas. 
Merino  había  mandado  arreglarlos  y  ponerles  rejas,  y 
allí  encerraba  a  los  presos. 
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Hacia  el  monte  se  extendía  una  huerta  con  una  tapia, 
que  en  otro  tiempo  debió  de  ser  hermosa,  pero  que  ta- 
lada y  cubierta  de  ortigas,  de  zarzas  y  de  jaramagos, 
presentaba  un  aspecto  de  desolación  y  de  tristeza. 

Esta  casa  ruinosa,  y  de  aire  melancóHco,  con  sus 
agujeros,  sus  chimeneas  rotas,  sus  aleros  destrozados  y 
sus  lechuzas,  que  chillaban  de  noche,  hubiera  influido 
en  nuestra  imaginación,  si  la  vida  activa  que  llevába- 
mos nos  hubiera  permitido  el  lujo  de  tenerla. 

No  pensaba  yo  que  en  esta  casa  había  de  estar  preso. 

LA   FRASE   DE   BAILLY 

Aquella  tarde,  al  anochecer,  en  el  atrio  de  Santa  Ce- 
cilia, me  comunicaron  la  orden  de  prisión,  me  quitaron 
la  espada  y  me  llevaron  preso. 

Lara  y  yo,  custodiados  por  un  oficial  y  ocho  solda- 
dos, llegamos  a  la  Casa  del  Duende. 

En  el  portal  llamaron  al  Cojo,  que  hacía  de  alcaide. 

El  Cojo  era  un  guerrillero  viejo,  inválido,  con  una 
pierna  de  palo.  Vestía  calzones  cortos,  medias  blancas, 
camisa  de  cáñamo,  chaleco  de  sayal  con  solapas  vuel- 
tas, pañuelo  atado  a  la  cabeza  y  sombrero  encima. 

Llevaba  en  la  mano  cuatro  o  cinco  llaves,  metidas  en 
un  alambre,  que  tintineaban  al  mover  el  brazo. 

Subimos  con  el  Cojo  y  la  escolta  hasta  el  segundo 
piso,  y  se  encerró  en  un  cuarto  a  Lara,  y  en  otro,  enfren- 
te, a  mí. 

Mi  calabozo  estaba  restaurado  hacía  poco  tiempo;  te- 
nía una  puerta  sólida,  una  ventana  pequeña  en  el  grue- 
so muro  y  un  banco.  Hacía  un  frío  terrible.  El  Cojo  me 
advirtió  que  había  pasado  la  hora  del  rancho  y  me  tra- 
jo una  manta  raída. 

Me  senté  en  el  banco;  luego  me  tendí  en  él  sirviéndo- 
me de  la  manta  como  de  almohada. 

Apen-^.s  pude  dormir.  Sólo  un  momento,  al  amanecer, 
logré  cerrar  los  ojos. 
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Me  desperté  al  oír  el  tintineo  de  las  llaves  del  Cojo,  y 
el  ruido  de  su  pierna  de  palo,  que  golpeaba  en  los  suc- 
ios de  madera  como  si  fuera  un  martillo. 

Hablé  con  el  alcaide,  que  me  traía  el  rancho,  y  pude 
comprender  que  mi  situación  era  grave. 

La  segunda  noche  fué  igualmente  mala,  o  peor 
que  la  anterior;  el  frío  me  tenía  aterido.  El  viento, 
en  los  árboles  lejanos,  metía  un  ruido  como  de  des- 
cargas cerradas.  A  veces  me  hacía  la  ilusión  de  si 
serían  los  franceses  que  atacaban  el  pueblo  y  entraban 
en  él. 

— ¡Mala  suerte  ha  tenido  usted,  don  Eugeniol  — me 
dijo  el  Cojo,  por  la  tarde,  al  traerme  la  comida. 

Sus  palabras  achicaron  md  valor. 

A  mediodía  se  abrió  la  puerta  y  entró  Fermina. 

— Prepárate  a  morir  cristianamente  — me  dijo;  y  me 
entregó  un  libro  de  misa. 

Me  levanté  enfurecido. 

— ;A  qué  vienes?  — grité — .  ^'Vienes  a  recrearte  vién- 
dome condenado  a  morir? 

— No,  Eugenio;  quiero  que  salves  tu  alma. 

— jMi  alma!  jJa!  jJa!  — exclamé  y  cogí  el  libro  de  misa 
y  lo  tiré  al  suelo — .  Yo  moriré  maldiciendo  de  vuestras 
mamarrachadas,  de  vuestros  santos  y  de  vuestras  ridi- 
culeces. ¡Si  soy  liberal,  revolucionario,  negro,  y  le  pe- 
garía fuego  a  todas  las  iglesias  y  haría  una  hoguera  con 
los  altares!  Sí;  creo  que  vuest^  religión  es  una  farsa  y 
vuestros  curas  unos  canallas,  hipócritas,  miserables. 
Creo  que  vuestros  frailes  son  unos  cerdos,  y  las  monjas 
unas  tías  egoístas  que  yo  distribuiría  en  los  cuarteles 
para  entretenimiento  de  los  soldados.  Creo  que  los  reli- 
giosos sois  peores  que  nadie.  Vuestra  religión  no  os  im- 
pide ser  crueles,  mentirosos,  sanguinarios,  viciosos. 
Sois  despreciables.  Vete  de  ahí;  no  quiero  verte.  No 
quiero  salvar  mi  alma. 

Fermina,  asombrada  de  mi  exabrupto,  no  replicó 
nada,  y,  acercándose  a  la  puerta,  se  fué. 
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Comprendí  que  había  estado  cruel  con  ella;  pero  esto 
desahogó  mi  furia. 

Al  encontrarme  solo  quedé  más  tranquilo.  Realmen- 
te,  no  tenía  miedo  a  la  muerte.  ¡Morir  a  los  veinte  años! 
Lo  único  que  me  molestaba  era  el  flujo  inoportuno  de 
pensamientos. 

Aquella  necesidad  de  agotar  todas  las  ideas,  de  se- 
gún las  y  de  desarrollarlas  no  me  dejaba  dormir. 

Si  me  llegan  a  sacar  en  aquel  instante  al  cuadro,  m.e 
fusilan  en  medio  de  un  razonamiento. 

Pensé  en  si  este  último  día  de  mi  vida  valdría  la  pena 
de  tener  remordimiento.  Me  acordé  del  alemán  Müller,  a 
quien  había  matado  en  duelo...,  nada. 

— Después  de  todo,  la  guerra  se  va  a  acabar — pensé 
luego — ,  y  la  vida  se  va  a  hacer  aburrida.  ^Qué  pasará 
luego?  ^-Qué  será  España  dentro  de  cincuenta  años,  den- 
tro de  cien.^ 

Estuve  fantaseando  durante  largo  tiempo;  pero  la 
idea  de  la  muerte  próxima  interrumpía  mis  elucubra- 
ciones. 

¡Morir!  No  tenía  miedo.  Lo  único  que  me  desagrada- 
ba era  pensar  si  mis  fuerzas  se  debilitarían  en  el  supre- 
mo momento. 

Siquiera  en  el  acto  hubiese  gente  gritaría; 

— ¡Viva  la  Libertad!  ¡Viva  España! 

De  pronto  pensé  en  que  pocas  horas  después  estaría 
debajo  de  tierra,  y  me  estremecí  con  un  temblor.  Real- 
mente, no  sabía  si  era  del  frío  del  cuarto  o  de  la  terri- 
ble idea  de  la  muerte. 

Me  acordé  de  lo  que  me  contó  mi  tío  Etchepare  del 
astrónomo  Bailly,  cuando  éste  sabio  presenciaba  los 
preparativos  del  verdugo  en  la  guillotina  que  le  tenía 
que  cortar  la  cabeza,  bajo  la  lluvia  de  un  día  invernal. 
Alguien  le  había  dicho,  poniéndole  la  mano  en  el  hom- 
bro: «Tiemblas,  Bailly»;  y  él  contestó  con  sencillez: 
«Sí,  amigo;  tengo  frío». 

Este  recuerdo  me  hizo  reír,  sin  saber  por  qué. 
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LA    CANCIÓN    DE    GANISCH 

En  aquel  estado  desvariante  pasé  el  segundo  día. 
Cada  noche  me  parecía  un  siglo. 

La  tarde  del  tercer  día,  una  tarde  lluviosa,  triste,  oí 
desde  mi  cuarto  varias  veces  el  grito  del  mochuelo. 

De  pronto  me  asaltó  la  idea.  ¿Sería  una  señal  de 
Ganisch? 

Me  agarré  a  los  hierros  de  la  reja,  asomé  la  cabeza  y 
silbé  suavemente. 

Al  poco  tiempo  contestó  otro  silbido.  Era  Ganisch, 
que  andaba,  sin  duda,  rondando  la  tapia  de  la  huerta 
por  la  parte  de  atrás  de  la  casa. 

Se  me  ocurrió  si  sería  algún  lazo  que  me  tendían. 
<Pero,  para  qué,  si  estaba  ya  preso?  Estuve  agarrado  a 
la  reja,  tembloroso,  haciendo  esfuerzos. 

De  pronto,  Ganisch  comenzó  a  tararear  el  aire  vasco 
de  André  Madalén. 

<;Me  tendría  que  decir  algo?  Yo  así  lo  esperaba. 

Ganisch,  sin  duda,  se  cercioró  de  que  le  oía  por  mis 
silbidos,  y  entonces  cantó  en  vascuence: 

Mesaco  libru  burni  chiqui  bat 
Erdi  erdiyan  daucazu. 
Gau  arratzian  zaude  leyoan 
Ni  caTipoticerrandizaitut. 

(En  el  libro  de  misa  tienes  en  medio  un  hierro  peque- 
ño. Hoy  por  la  noche  estáte  en  la  ventana.  Te  hablaré 
desde  el  campo.) 

Rajé  de  la  reja  con  las  manos  desolladas  y  nie  tendí 
en  el  banco  que  me  servía  de  cama. 

— ¿Qué  libro  de  misa  es  éste?  — pensé — .  ^A  qué 
podía  referirse?  ¿Me  estaría  diciendo  necedades  aquel 
hombre? 

Me  levanté,  y  a  la  luz  del  crepúsculo  vi  en  un  rincón 
el  libro  de  misa  traído  por  Fermina. 
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^Habría  allí  algo? 

Cogí  el  libro  con  ansiedad,  lo  hojeé:  nada.  Tiré  con 
rabia  de  la  pasta,  y  vi  que  ocultas  en  el  lomo  había  dos 
sierrecillas  finas. 

El  descubrimiento  me  produjo  una  gran  agitación. 

Era  necesario  decidirse  rápidamente.  ^'Por  dónde  se 
podía  intentar  la  fuga?  Por  la  reja  me  pareció  difícil.  Te- 
nía cinco  barrotes  verticales  y  tres  horizontales.  Hubiera 
sido  preciso  limar  el  espesor  de  diez  y  seis  hierros.  Pre- 
tender doblarlos  era  imposible. 

Estudié  la  puerta.  A  la  altura  de  un  hombre  tenía  un 
ventanillo,  de  poco  más  de  un  palmo,  con  dos  barrotes 
en  cruz;  las  junturas  de  la  puerta  no  dejaban  resquicio 
para  limar  el  cerrojo  o  la  lengüeta  de  la  llave. 

Calculé  que  si  cortaba  los  dos  barrotes  del  ventanillo, 
sacando  el  brazo  por  el  agujero,  podría  desde  dentro  dar 
vuelta  a  la  llave,  que  estaba  bastante  alta,  pero  no  llegar 
a  descorrer  el  cerrojo,  que  se  encontraba  muy  bajo. 

Estuve  pensando  mucho  tiempo  qué  podría  hacer. 

Había  obscurecido.  Era  ya  de  noche,  una  de  esas  no- 
ches largas  de  invierno.  Llovía  y  soplaba  un  viento 
fuerte  y  frío.  Del  vestíbulo  llegaba  una  ligera  claridad 
producida  por  el  resplandor  de  un  candil. 

Hice  un  inventario  de  todos  los  objetos  que  tenía  y 
di  mil  vueltas  en  la  imaginación  pensando  si  podría 
aprovecharme  de  alguno. 

La  cuestión  del  cerrojo  era  la  que  me  preocupaba; 
cortarlo  con  la  lima  era  imposible;  llegar  a  él  sacando  el 
brazo  desde  el  ventanillo,  también. 

Pensé  en  utilizar  la  vaina  del  sable  que  me  habían 
dejado.  No  tenía  resistencia  bastante;  pero  podía  dársela 
con  los  dos  barrotes  de  hierro  que  pensaba  sacar  del 
ventanillo. 

El  Cojo,  como  todas  las  noches,  fué  y  vino  por  la 
escalera  haciendo  sonar  sus  llaves  y  su  pata  de  palo. 
Cuando  se  marchaba  comenzaba  yo  a  limar,  y  al  volver 
dejaba  mi  trabajo. 
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Para  las  diez  de  la  noche  tenía  los  cuatro  hierros  del 
ventanilio  lo  bastante  limados  para  poder  romperlos  al 
menor  esfuerzo. 

Rendido,  me  eché  sobre  el  banco  y  estuve  con  el  oído 
atento  por  si  Ganisch  me  hablaba,  como  había  dicho. 

Varias  veces  me  levanté  y  tuve  que  tenderme  de  nue- 
vo. Poco  después  de  dar  las  once  en  el  reloj  de  la  iglesia 
sonó  a  lo  lejós--el  grito  del  mochuelo. 

Era  Ganisch.  Me  agarré  a  la  reja,  tembloroso. 

Luego  se  oyó  una  voz  que  cualquiera  hubiera  podido 
tomar  por  un  relincho. 

— Ai...zac  — (Oye) —  dijo  Ganisch. 

Hablaba  en  vascuence  para  que  no  le  entendieran. 

— Amabiyetan  (A  las  doce). 

Pasó  un  largo  rato. 

— Iriquí  atea  (Abre  la  puerta). 

— Igó  gambará  (Sube  a  la  guardilla). 

— Gambará...  ezquerretará...,  ate  chiquia...  iriquiya  dá 
(En  el  desván,  a  la  izquierda,  una  puerta  pequeña  está 
abierta). 

La  idea  de  poder  huir  produjo  en  mí  una  intranquili- 
dad cada  vez  mayor. 

Estaba  febril,  impaciente. 

El  Cojo  iba  y  venía,  haciendo,  sin  duda,  sus  prepara- 
tivos para  pasar  la  noche.  A  las  doce  menos  unos  mi- 
nutos se  oyó  su  pata  de  palo  resonar  en  el  suelo,  y  des- 
pués, en  la  escalera. 

Se  llevó  el  candil  del  vestíbulo  y  quedó  todo  a  obs- 
curas. 

Inmediatamente  tiré  de  la  cruz  de  hierro  del  ventani- 
llo y,  empujando  con  fuerza,  la  arranqué.  Con  ella  en  la 
mano,  separé  a  tientas  los  dos  barrotes  y  los  metí,  en- 
vueltos en  hojas  del  libro  de  misa,  en  la  vaina  del  sable. 
Así  ésta  abultaba  más. 

Luego  llevé  el  banco  delante  de  la  puerta,  saqué  todo 
el  brazo  izquierdo  por  el  ventanillo,  agarré  la  llave  con 
la  mano  y  le  di  dos  vueltas. 
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Como  soplaba  tan  fuerte  el  viento,  el  ruido  no 
se  notó. 

Después  introduje  por  el  ventanillo  la  vaina  del  sable 
atacada  con  los  dos  barrotes  y  los  papeles,  y  fui  balan- 
ceándola para  ver  si  daba  en  el  cerrojo  y  llegaba  a  des- 
correrlo. 

A  la  media  hora  de  maniobra  tuve  que  dejarlo.  Esta- 
ba inundado  de  sudor  y  a  punto  de  caerme  mareado. 

Volví  de  nuevo  a  la  faena.  Me  encontraba  nervioso, 
convulso. 

En  esto  llegué  con  un  golpe  casual  a  descorrer  el 
cerrojo. 

En  aquel  mismo  momento  se  oyó  ruido  en  la  escale- 
ra. Estuve  escuchando  anhelante,  con  el  corazón  opri- 
mido. Viendo  que  no  subía  nadie,  empujé  la  puerta,  que 
chirrió  ásperamente  sobre  sus  goznes,  y  de  puntillas 
salí  al  vestíbulo. 


EL  GATO 

A  tientas  llegué  a  la  puerta  de  enfrente,  donde  habían 
encerrado  a  Lara. 

Abrí  la  llave  y  el  cerrojo. 

— ¡Lara!  — dije  en  voz  baja. 

— ^Quién  es?  — preguntó  una  voz  desconocida. 

— ^No  estás  aquí,  Lara?  — volví  a  preguntar. 

—No. 

— Pues,  ^"quién  es  usted? 

— <jNo  sabe  usted  quién  soy?  Soy  el  Gato.  (Qué  me 
quieren?  (¿Me  quieren  fusilar? 

— No.  Yo  soy  Echegaray,  que  he  salido  del  calabozo. 

El  Gato  no  sabía  quién  era. 

— ;Quién?  ^-Quién?  — me  preguntó. 

— El  Pisaverde  que  se  ha  escapado  del  calabozo. 

El  Gato  se  acercó  a  mí  en  la  obscuridad. 
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— |Vamos,  vamos!  — exclamó  con  ansia. 

— ;Y  Lara?  — le  dije  yo. 

— Ayer  le  sacaron  de  aquí  porque  estaba  enfermo. 

El  Gato  quería  bajar  la  escalera;  pero  3^0  le  indiqué 
debíamos  subir  al  desván. 

De  puntillas  Uegam.os  arriba. 

El  Gato  llevaba  varios  meses  en  el  calabozo,  y  quizá 
por  esto,  o  porque  era  una  especialidad  su^^a,  veía  a 
obscuras,  como  un  verdadero  felino.  Cierto  que  había 
una  ligera  claridad  que  entraba  por  los  agujeros  del  te- 
jado. El  Gato  me  indicó  dónde  había  una  puertecilla. 

Avanzamos  los  dos  por  el  desván,  tanteando,  porque 
el  suelo,  de  miadera  carcomida,  tenía  grandes  boquetes. 
De  no  afirmar  bien  el  pie,  podía  uno  desaparecer  como 
por  escotillón.  Se  oía  el  batir  de  alas  de  una  lechuza  o 
de  alguna  otra  ave  que  ^tenía  allí  su  escondrijo. 

Llegamos  a  la  puerta  y  la  abrimos.  Daba  a  una  esca- 
lera ruinosa.  Fuimos  bajando  ésta  con  cuidado;  las  ma- 
deras, apolilladas,  crujían  a  medida  que  poníamos  los 
pies  en  los  carcomidos  peldaños.  Luego,  los  escalones 
estaban  húmedos,  resbaladizos  y  rotos. 

Terminamos  la  escalera,  y  al  final  encontramos  una 
tabla  que  cerraba  un  ventanillo.  La  empujamos  y  sali- 
mos a  un  estercolero.  Este  estercolero  tenía  una  puerta 
cerrada  con  una  tranca.  El  gato  se  remangó  los  panta- 
lones y,  metiéndose  en  un  lago  de  basura,  llegó  a  la 
puerta  y  la  abrió.  Después  me  quité  yo  las  botas  y  las 
medias  y  pasé  también. 

Salimos  al  huerto,  abandonado  y  lleno  de  hierbajos. 
Me  limpié  las  piernas  con  unas  hojas  y  me  calcé  de 
nuevo.  Escalamos  la  tapia,  que  no  era  muy  alta.  Está- 
bamos libres. 

No  había  hecho  mas  que  saltar,  cuando  sentí  a  Mu- 
rat,  a  mi  perro,  que  nie  puso  las  patas  en  el  pecho. 

Le  acaricié  y  le  seguí.  Fuimos  tras  él  el  Gato  y  yo, 
cruzando  matorrales,  hasta  encontrarnos  a  Ganisch,  que 
esperaba  con  dos  caballos  de  la  rienda. 
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— ^Cómo  nos  vamos  a  arreglar?  Somos  tres  — excla- 
mé yo. 

Ganisch  me  dijo  en  vascuence  que  dejáramos  al  Gato; 
pero  no  me  pareció  prudente. 

El  Gato,  con  nosotros,  podía  ser  un  auxiliar  eficací- 
simo; en  contra  de  nosotros  constituía  un  gran  peligro. 
Tanto  como  a  él  nos  debía  importar  su  salvación. 

El  Gato,  viéndome  indeciso,  dijo: 

— Llévenme  ustedes  una  hora  a  caballo  kasta  salir  y 
alejarnos  del  pueblo.  Luego  iré  a  pie. 

Montamos  Ganisch  y  yo,  y  el  Gato  en  la  gruta  de  mi 
caballo,  agarrándose  a  mí.  Ganisch  me  dio  una  carabina 
y  un  sable. 

Salimos  de  la  carretera  y  comenzamos  a  marchar 
hacia  Palacios  de  la  Sierra. 

A  un  cuarto  de  legua  del  pueblo  un  centinela  nos  dio 
el  alto:  ;Ouién  vive?,  gritó. 

Ganisch  picó  espuelas,  yo  hice  lo  mism.o,  y  los  caba- 
llos se  pusieron  ai  galope. 


AL  URBION 

Llevábamos  media  hora  de  marcha;  habíamos  avan- 
zado con  gran  rapidez.  La  cuestión  era  ganar  terreno. 
Al  principio  no  teníamos  más  idea  que  alejarnos.  Pro- 
bablemente a  la  madrugada  se  darían  cuenta  de  nuestra 
fuga  y  comenzaría  la  persecución. 

Desde  Salas,  mirando  hacia  Soria,  se  ven  primero  los 
cerros  de  la  Campiña;  detrás,  los  montes  de  la  Demanda 
y  de  Neila,  y  a  la  derecha,  el  pico  del  Urbión. 

A  la  media  hora  de  marcha  el  Gato  me  dijo: 

— Pare  usted,  don  Eugenio. 

Paré  el  caballo. 

— (íQué  pasa?  — pregunte. 

— Voy  a  bajar  del  caballo  de  usted,  que  se  está  can- 
sando, y  montaré  en  el  otro. 
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— Bueno. 

El  Gato  dio  un  salto,  se  agarró  a  la  cintura  de  Ganisch 
y  seguimos  nuestra  marcha  al  trote. 

Comenzaba  a  caer  una  ligera  lluvia  mezclada  con 
nieve. 

vSerían  las  dos  o  dos  y  media  de  la  mañana  cuan  J. o 
el  Guto  me  llamó: 

— Don  Eugenio. 

— ;Qué  liay? 

— -"Ustedes  tienen  algún  sitio  donde  s^uaracerse? 

—No. 

— ^Oué  van  ustedes  a  hacer? 

—  ¡Qué  vamos  a  hacer!  Huir,  meternos  donde  po- 
damos. 

— Si  ¿ntran  ustedes  en  un  pueblo  están  perdidos. 

— Y  usted,  ¿qué  ha  pensador 

— Yo  tengo  un  refugio.  Una  cuevea  que  no  la  conoce 
nadie. 

.— ;La  de  Neila? 

-No. 

— ^La  del  Abejón,  quizá? 

— Tampoco.  Esa  será  la  primera  que  regi-stren.  La  mía 
es  una  cueva  que  está  en  el  sitio  más  frío  del  Urbión. 
Como  le  digo  a  usted,  nadie  la  conoce. 

— Pues  vamos  a  ella. 

— Me  ha  de  dar  usted  una  palabra,  don  Eugenio. 

— ^Cuál? 

—De  que  el  dinero  que  tengo  allí  no  me  lo  han  de  to- 
car, pase  lo  que  pase. 

— Le  doy  mi  palabra. 

— ¿Y  su  asistente? 

— No  lo  hará  tampoco.  No  tenga  usted  cuidado. 

— Entonces,  vamos. 

El  Gato  siguió  alternando  en  un  caballo  y  en  otro, 
hasta  llegar  a  la  parte  más  abrupta  de  aquellos  montes. 
Entonces  los  tres  seguimos  a  pie.  Comenzó  la  mañana, 
una  mañana  nublada,  fría,  con  ráfagas  de  viento  carga- 
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das  de  nieve;  al  mediodía  llegamos  a  un  chozo  de  pas- 
tores, abandonado,  cubierto  de  ramas. 

Tal  era  nuestra  fatiga,  que  no  pudimos  comer  nada. 
Tomamos  un  poco  de  aguardiente,  que  llevaba  Ganisch 
en  una  calabaza,  y  nos  dispusimos  a  seguir. 

Por  lo  que  dijo  el  Gato,  desde  el  punto  donde  nos  en- 
contrábamos había  una  media  hora  hasta  la  cueva. 

íbamos  a  seguir  adelante  con  los  caballos,  pero  el 
Gato  me  hizo  observar  que  con  ellos  no  se  podía  entrar 
en  la  cueva.  Era,  por  lo  tanto,  mejor  dejarlos  allí. 

Hicimos  esto,  y  avanzamos  por  entre  la  nieve.  Mar- 
chábamos con  grandes  dificultades  por  el  lomo  de  un 
monte. 

Al  avanzar  por  él,  llegamos  encima  de  la  hondonada 
donde  nace  el  Duero. 

Desde  el  alto  en  donde  nos  encontrábamos  se  veían 
dos  lagunas:  la  Negra  y  la  Helada;  la  Helada  apenas  se 
distinguía  por  estar  cubierta  de  nieve;  la  laguna  Negra, 
en  cambio,  en  medio  de  la  hondonada,  parecía  una 
mancha  redonda  de  tinta  en  un  papel  blanco. 

Bajamos,  con  grandes  precauciones,  al  borde  de  la  la- 
guna Negra.  Era  un  embudo  de  piedra,  en  cuyo  fondo 
parecía  dormir,  misteriosa,  el  agua  inmóvil,  aparente- 
mente negra. 


LA  CUEVA 

Allí  no  se  veía  resquicio  alguno.  Yo  le  miré  al  Gato 
como  preguntándole  qué  objeto  podía  tener  al  engañar- 
nos así;  pero  él  sacudió  con  su  palo  la  nieve  y  nos  mos- 
tró una  hendidura  estrecha. 

— Pasen  ustedes  — nos  dijo. 

— ;Pero  se  puede  pasar  por  aquí? 

— Pruebe  usted. 

Efectivamente,  se  podía  pasar.  Entramos  Ganisch  y 
yo;  luego  entró  él.  Quedamos  en  una  completa  obscuri- 
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dad.  El  Gato  sacó  un  eslabón,  y  comenzó  a  golpear  en  el 
pedernal. 

Saltaron  las  chispas  alrededor  de  su  cabeza,  hasta 
que  encendió  la  yesca,  y  vimos  que,  al  poco  tiempo,  en- 
cendía un  candil. 

— ¡Adelante,  caballeros!  — dijo — .  Están  ustedes  en 
mi  casa. 

La  entrada  de  la  cueva  era  muy  angosta  y  en  pen- 
diente. Bajamos  por  una  rampa  resbaladiza  y  llena  de 
musgo,  que  terminaba  cortada  a  pico  sobre  un  pozo. 
Asomándose  a  éste,  como  por  un  balcón,  se  veía  a 
treinta  o  cuarenta  pies  un  gran  espacio  ancho  con  la 
forma  de  una  caldera. 

A  mano  derecha  de  aquel  balcón,  donde  terminaba  la 
rampa,  había  una  escalera,  en  parte  natural  y  en  parte 
arreglada.  El  Gato  me  dio  la  luz;  bajaron  Ganisch  y  él,  y 
luego  bajé  yo. 

Aquella  sala  profunda  y  casi  circular  daba  la  impre- 
sión de  no  tener  comunicación  alguna  con  el  exterior. 
A  pesar  de  estar  el  techo  lleno  de  estalactitas,  había 
poca  humedad  en  ella;  la  temperatura  era  más  bien 
templada,  y  el  suelo,  de  piedra  calcárea.  Dentro  se  oía 
como  el  retemblor  de  una  máquina. 

— <Qué  es  este  ruido?  — le  pregunté  al  Gato. 

—Es  que  por  aquí  se  vacia  la  laguna  Negra.  En  esta 
cueva  tenemos  agua. 

Y  marchando  a  un  rincón,  levantó  una  tabla  y  puso 
al  descubierto  un  agujero,  por  donde  pasaba  una  gran 
corriente  de  agua  metiendo  un  ruido  imponente. 

Nos  lavamos  allí  mismo. 

Después,  Ganisch  sacó  lo  que  le  quedaba  de  pan,  y 
nos  lo  repartimos. 

El  Gato  nos  indicó  dónde  había  un  montón  de  paja; 
cada  uno  hizo  su  cama,  y  nos  tendimos  en  ella.  Murat 
se  echó  a  mis  pies. 

Aquella  noche  yo  dormí  muy  mal.  Sentía  como  la 
presión  de  todo  el  monte  en  el  pecho. 
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Por  la  mañana  tuvimos  el  gran  susto;  parecía  que  la 
entrada  de  la  cueva  se  había  cerrado. 

No  se  filtraba  ni  un  rayo  de  luz  de  fuera.  Subimos  la 
escalera  y  la  rampa  a  obscuras,  y  dejamos  libre  la  boca 
de  la  caverna.  Seguía  nevando. 

Discutimos  lo  que  había  que  hacer.  Marchar  adelante 
era  exponerse  a  ser  cogidos  y  fusilados;  para  quedarnos 
allí,  nos  faltaba  alimento. 

Al  Gato  fué  al  primero  que  se  le  ocurrió  la  idea  de 
matar  a  los  caballos  y  de  comerlos.  Al  oírlo  me  opuse, 
pero  luego  me  convenció.  Realmente,  los  dos  animales 
se  iban  a  morir  de  hamxbre  y  de  frío. 

Ganisch  y  el  Gato  hicieron  de  verdugos.  Después  de 
muertos  los  dos  caballos,  los  enterraron  en  la  nieve,  para 
consen^ar  la  carne,  a  pocos  pasos  de  la  laguna  Negra. 

Desde  aquel  día  comenzamos  a  comer  caballo;  al 
principio  con  algo  de  pan,  luego  sin  pan. 

Entregados  a  la  alimentación  hipofágica,  estuvimos 
ocho  días  aguantando  la  borrasca.  Todas  las  mañanas 
abríamos  la  boca  de  la  cueva,  que  se  cerraba  por  la  no- 
che con  la  nieve. 

Al  noveno  día  cesó  el  temporal  y  comenzó  a  helar;  el 
piso  fué  poniéndose  duro;  ya  se  podía  andar  sobre  él. 

Hicimos  una  expedición  imprudente  para  reconocer 
los  alrededores.  Había  una  cornisa  de  piedras  que  par- 
tía de  la  entrada  de  la  cueva,  en  el  mismo  borde  de  la 
laguna  Negra,  por  el  cual  se  podía  avanzar  y  retroceder 
sin  dejar  huella  en  la  nieve. 

Por  allí  salimos  y  nos  alejamos. 

Encontramos  cerca  de  un  chozo,  en  un  pino  alto, 
unas  tablas  de  rama  a  rama,  y  en  ellas  varios  panes  y 
quesos. 

Volvíamos  satisfechos  de  nuestro  hallazgo,  cuando 
Alurat  comenzó  a  gruñir;  le  agarré  yo  del  collar  y  le  su- 
jeté para  que  no  avanzara  ni  ladrase. 

Se  oía  hablar  a  poca  distancia. 

Nos  escondimos  en  una  depresión  de  la  nieve  y  unos 
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minutos  después  pasó  un  pelotón  a  caballo  de  tropas  de 
Merino,  mandabas  por  el  Jabalí. 

Sin  duda  iban  a  ver  si  nos  habíamos  refugiado  en  los 
poblados  de  Quintanarejo  o  de  Santa  Liés. 

Cuando  cruzó  el  pelotón,  volvimos  a  la  cueva  con 
nuestras  provisiones,  decididos  a  no  salir  de  día  hasta 
que  no  hubiesen  pasado  de  vuelta  los  jinetes. 

Ya  me  figuraba  yo  que  el  Cura  había  de  hacer  todo 
lo  posible  para  averiguar  nuestro  paradero. 

Al  día  siguiente  salimos  de  la  cueva  de  noche  y  vi- 
mos huellas  recientes  de  la  patrulla,  que  retornaba  de  su 
expedición. 

Después  ya  no  se  volvió  a  ver  ninguna  otra  huella 
por  allí  mas  que  la  de  los  lobos,  que  olfateaban  la  car- 
ne de  caballo  enterrada  en  la  nieve,  cerca  de  nuestra 
cueva. 


VIDA   TROGLODITA 

En  los  días  posteriones  exploramos  la  caverna. 

Había  en  un  rincón  dos  sepulcros  antiguos  que  te- 
nían la  forma  de  un  trapecio  geométrico,  al  cual  se  le 
uniera  un  círculo  en  el  lado  más  largo  de  los  dos  parale- 
los. Yo  sabía  que  éstos  eran  sepulcros,  porque  me  ha- 
bían enseñado  otros  iguales  tallados  en  piedra  en  Du- 
ruelo,  detrás  de  la  iglesia,  y  en  Covaleda,  en  un  pozo 
que  llaman  de  San  Millán. 

El  Gato  había  abierto  una  de  las  tumbas,  pero  no  en- 
contró en  ella  mas  que  tierra  y  ceniza. 

En  esta  época  de  vida  troglodita,  el  Gato  y  Ganisch 
manifestaron  grandes  condiciones  para  la  vida  salvaje. 

Hicieron  cucharas,  tenedores  y  vasos  con  trozos  de 
madera  y  dos  cuchillos  con  el  bocado  de  un  caballo.  Yo 
me  arreglé  una  hamaca  con  las  correas  de  los  arneses, 
para  no  dormir  en  el  suelo,  porque  comenzaba  a  tener 
nuevamente  dolores  reumáticos. 
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Decidimos  esperar  a  que  se  serenara  el  tiempo  defini- 
tivamente; mal  o  bien,  podíamos  aguantar  allí. 

Todos  los  días  salíamos  de  caza,  y  cogíamos  lobos  y 
zorros  en  trampas  que  ponía  el  Gato. 

También  llevamos  en  un  trineo  hecho  con  palos  una 
gran  cantidad  de  hierba  seca  que  encontramos  en  una 
tenada  de  pastores. 


POR   LA    NIEVE 

A  mediados  de  enero  comenzó  el  buen  tiempo,  acom- 
pañado de  un  frío  muy  grande. 

Entonces  decidimos  la  marcha.  El  día  anterior  subi- 
mos al  pico  del  Urbión  para  orientarnos  bien. 

Desde  lo  alto  se  veía  una  niebla  larga  que  seguía  el 
cauce  del  Duero;  en  medio  de  la  niebla  azulada  se  des- 
tacaba el  castillo  de  Gormaz  sobre  un  cerro,  como  una 
isla  en  medio  del  m.ar. 

Cerca  se  abrían  las  gargantas  de  Santa  Inés  y  el 
Hornillo. 

Hacia  el  lado  de  Aragón  se  erguían  las  masas  del 
Moncayo  y  Cebollera,  que  separan  las  vertientes  del 
Ebro  y  del  Duero;  la  sierra  de  Peñalara,  de  Burgos, 
Ouintanar,  Duruelo  y  la  meseta  de  Carazo,  desnuda  y 
pelada. 

Muy  vagamente  al  este  se  divisaba  la  sierra  de  Alba- 
rracín,  y  con  más  vaguedad  aún,  hacia  el  norte,  los  Pi- 
rineos. 

Yo  me  di  cuenta  bastante  clara  de  la  disposición  de 
las  montañas  próximas  y  de  los  caminos,  e  hice  un  pe- 
queño plano  para  orientarme. 

Comimos  en  el  pico  del  Urbión;  por  la  tarde  bajamos 
a  nuestra  cueva,  dormimos  en  ella,  y  al  día  siguiente 
nos  preparamos  para  la  marcha. 

Nos  untamos  las  botas  con  grasa  de  caballo,  y  con 
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las  mantas  hicimos  tiras  para  envolvernos  las  piernas. 
Parecíamos  unos  esquimales. 

Yo  me  quité  parte  del  forro  de  la  chaqueta,  que  era 
de  tela  negra,  y  me  lo  puse  como  una  venda  en  los  ojos. 

Recordaba  haber  leído  en  un  libro  de  viajes  que  la 
claridad  de  la  nieve  produce  oftalmías.  Ganisch  y  el 
Gato  se  rieron  al  verme;  pero  por  la  noche  m.e  dieron  la 
razón,  porque  tenían  los  dos  los  ojos  irritados  y  dolori- 
dos a  consecuencia  del  resplandor  de  la  nieve. 

Por  la  mañana  salimos  del  Urbión;  al  mediodía  crú- 
zameos por  Duruelo,  sin  entrar  en  el  pueblo,  y  seguimos 
hasta  Covaleda,  en  donde  dormimos  en  una  tenada  de 
pastores. 

Pasamos  con  gran  rapidez  al  día  siguiente  la  gargan- 
ta de  Covaleda,  hasta  llegar  a  Salduero. 

Media  hora  después  aparecíamos  por  una  honda  cal- 
zada en  Molinos  de  Duero. 

A  un  lado  y  a  otro  de  Mohnos  asom.aban  casas 
arruinadas  con  viejos  escudos  nobiliarios.  No  había  na- 
die en  la  aldea. 

Seguimos  adelante.  El  tiempo  cambiaba;  el  cielo  se 
iba  poniendo  triste  y  obscuro. 

De  Molinos  marchamos  a  Vinuesa,  pueblo  que  anti- 
guamente se  llamaba  Corte  de  los  Pinares,  asentado  en 
un  valle  ancho,  con  sus  tejados  rojos  y  su  iglesia  ne- 
gruzca. En  el  camino  comenzó  a  llover.  La  nieve  iba 
deshaciéndose  en  el  campo. 

Entramos  en  Vinuesa,  preguntamos  por  una  posada 
y  nos  indicaron  una  que  tenía  un  soportalillo  en  la 
puerta.  Comiimos,  y  al  ir  a  pagar  yo  me  encontré  con 
que  el  dinero  que  tenía  no  me  llegaba  para  el  gasto  he- 
cho por  Ganisch  y  por  mí. 

Pedí  al  Gato  lo  que  me  faltaba,  y  éste  me  dijo  que  no 
me  daba  un  cuarto. 

— ;Pero,  hombre,  no  sea  usted  asíl  No  ve  usted  que  si 
no  pagamos  al  posadero  puede  mandarnos  prender. 

— Que  haga  lo  que  quiera;  yo  no  pago. 
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Llamé  al  posadero,  y  aunque  era  un  tío  muy  bruto, 
se  avino  a  razones. 

Disimulé  la  incomodidad  y  el  deseo  de  darle  dos  pa- 
los al  Gato,  y  seguimos  los  tres  la  marcha. 


EL   GATO  EN   LA   TRA>rPA 

Ganisch,  el  Gato  y  yo  nos  pusimos  en  camino  hacia 
la  Muedra.  íbamos  calados  por  la  lluvia,  marchando  a 
través  de  un  campo  llano  cubierto  de  pinos. 

Encontramos  un  zagal.  Le  preguntamos  si  había  cerca 
un  puente  para  cruzar  el  Duero,  que  traza  allí  una  cur- 
va, rodeando  el  valle  de  Vinuesa,  y  nos  mostró  un  vado. 

Atravesamos  el  río  vestidos.  El  camino,  pasado  el 
Duero,  subía  en  cuesta  por  unos  descampados;  yo  le 
veía  a  Ganisch  con  la  cara  fosca  que  ponía  cuando  es- 
taba furioso  y  tramando  algo. 

Llovía  cada  vez  más. 

Llegamos  a  una  antigua  ferrería  abandonada  y  allí 
nos  refugiamos. 

SaHmos  al  campo  a  cortar  estepares  y  matorrales. 
Pensábamos  hacer  fuego. 

Estaba  buscando  leña,  cuando  me  dijo  Ganisch  en 
vascuence: 

—Oye. 

-¡Qué! 

— A  éste  le  voy  a  atar  yo  y  le  vamos  a  quitar  el  di- 
nero. 

— ¡Pero,  hombre!... 

— No  hay  más  remedio.  Con  que  no  te  duermas. 

— Bueno. 

Realmente  era  lo  mejor,  porque  si  no  el  Gato  nos  iba 
a  exponer  a  que  nos  cogieran. 

Volvimos  a  la  ferrería  abandonada  e  hicimos  fuego. 
No  teníamos  que  comer.  Nos  echamos  en  el  suelo  con 
las  piernas  hacia  la  llama. 
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El  Gato  tardó  mucho  en  tumbarse;  quizá  temía  o  sos- 
pechaba algo.  Ganisch  hacía  que  roncaba  perfectam.en- 
te.  Por  fin,  se  tendió  el  Gato.  Ganisch  se  irguió,  me 
miró,  y  lanzándose  sobre  él,  le  tapó  la  boca  con  la  go- 
rra. Yo,  inmediatamente,  le  sujeté  los  brazos,  y  con  un 
pedazo  de  venda  que  llevaba  arrollada  en  las  piernas 
le  até. 

El  Gato  no  resistió.  Tenía  un  estoicismo  extraño. 
Viendo  que  no  le  |queríamos  matar,  quiso  parlamentar 
con  nosotros;  pero  Ganisch  no  aceptó. 

— No,  no  — dijo,  y  con  razón — .  Eres  capaz  de  de- 
nunciarnos por  unos  maravedises.  Llevaremos  tu  dine- 
ro y  te  dejaremios  aquí. 

— No  — agregué  yo — .  Tomaremos  lo  necesario,  nada 
más.  No  somos  ladrones.  Con  dos  onzas  nos  bastan. 

— ¡Dos  onzas!  jDios  mío!  — gimió  el  Gato. 

— Eres  un  asqueroso  avaro  — le  dije  yo — .  Te  he  li- 
bertado de  la  cárcel,  y  aun  así  me  niegas  unas  pesetas. 

Ganisch  le  desató  el  cinturón  donde  guardaba  su  te- 
soro, y  yo  cogí  dos  onzas  y  otras  monedas  pequeñas. 

— Bueno;  ahora  pónselo  otra  vez. 

Ganisch  le  ató  de  nuevo  el  cinturón. 

Hecho  esto  le  dejamos  al  Gato  bien  sujeto  y  tendido 
sobre  un  montón  de  paja. 

Salimos  de  la  ferrería  y  pasamos  por  la  Muedra,  un 
lugar  desierto  con  un  cuantos  casuchos. 

SeguimiOS  andando  de  noche,  hasta  que  se  presentó 
la  mañana,  tiiste  y  lluviosa. 

Al  mediodía  encontramos  un  carro  de  bueyes.  Diji- 
mos al  boyero  que  éramos  españoles  prisioneros  de  los 
franceses,  que  habíamos  logrado  escapar.  El  boyero  nos 
dio  un  poco  de  pan  y  nos  dijo  que  debíamos  seguir  a 
Cidones. 

Al  anochecer  de  este  día  íbamos  tan  cansados,  que 
decidimos  pedir  auxilio  a  cualquier  destacamento  fran- 
cés que  encontráramos. 

El  cansancio  y  la  molestia  eran  enormes. 
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Marchábamos  de  noche,  perdidos,  cuando  topamos  de 
pronto  con  una  ermita  abandonada.  Se  la  veía  a  la  luz 
de  la  luna  con  su  cruz  y  su  soportal,  en  cu3"o  fondo 
brillaba  una  lámpara  de  aceite  iluminando  a  un  Cristo. 
Adosada  a  la  ermita  había  una  casa  pequeña  con  dos 
ventanas  y  una  puerta.  Llamamos.  Salió  a  abrirnos  un 
viejo  ermitaño,  barbudo  y  tembloroso,  a  quien  yo  conté 
lo  que  nos  pasaba. 

El  viejo  nos  llevó  al  lado  de  la  lumbre,  y  nos  dio  pan 
y  una  jarra  de  leche. 

El  ermitaño  hizo  algunas  reflexiones  acerca  de  la 
guerra  y  de  las  maldades  de  los  hombres;  pero  viendo 
nuestro  cansancio  dejó  de  hablar  y  nos  indicó  que  nos 
tendiéramos  cerca  del  fuego  en  dos  sacos  de  paja.  Así 
lo  hicimos  mientras  él  quedó  rezando. 

A  la  mañana  siguiente,  al  preguntarle  al  ermitaño  lo 
que  le  debíamos,  nos  dijo  que  nada,  y  que  si  quería- 
mos, podíamos  quedarnos  con  él  hasta  que  m.ejorara  el 
tiempo. 

Le  dimos  las  gracias;  pero  le  dijimos  que  nos  era  in- 
dispensable llegar  cuanto  antes  a  Soria. 

El  ermitaño  nos  indicó  un  panadero  de  un  pueblo 
próximo,  que  alquilaba  caballos;  le  buscamos,  y  con  un 
tiempo  seco  y  frío,  salimos  camino  de  Soria,  adonde  lle- 
gamos por  la  tarde. 

Fuimos  a  la  posadilla  de  la  Merced,  el  primer  para- 
dor que  encontramos  a  mano.  La  moza  nos  hizo  pasar  a 
la  cocina,  grande  y  alta,  con  una  plataforma  con  baran- 
dado de  madera  encima  del  fogón,  y  allí  mismo  nos  re- 
confortamos con  el  calor  de  la  cena  y  del  fuego. 

Trabamos  conversación  con  dos  hombres  de  Villa- 
ciervos  que  parecían  pastores  de  nacimiento,  con  sus 
capas  blancas  y  su  capucha,  y  éstos  nos  dijeron 
que  el  Cura  Merino  estaba  en  aquel  momento  cerca  de 
Burgos. 

Al  día  siguiente  salimos  a  la  calle  y  compré  ropa  para 
Ganisch  y  para  mí. 
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La  impresión  que  me  hizo  el  lavarme  con  jabón,  el 
vestir  ropa  limpia  y  el  acostarme  en  una  cama  fué  ex- 
traordinaria. 

Me  parecieron  estas  cosas,  que  en  la  vida  ordinaria  no 
se  estiman,  el  refinamiento  más  exquisito  y  sibarítico  de 
que  puede  gozar  un  hom.bre. 
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PUESTO  que  quieres  saber  lo  que  hice  después  de  lle- 
gar a  Soria  — me  dijo  Aviraneta — ,  te  lo  contaré. 

Pocos  días  más  tarde,  Ganisch  y  yo  salimos  en  una 
galera  para  Madrid. 

Ganisch  estuvo  en  mi  casa  unas  semanas  y  luego  se 
marchó  a  Irún.  El  granuja  de  él,  a  pesar  de  que  no  me 
lo  dijo,  se  había  quedado  con  algunas  onzas  del  Gato. 

Yo,  acostumbrado  a  la  vida  de  merodeador,  no  me 
hallaba  en  Madrid  a  gusto. 

Tampoco  tenía  con  quien  hablar.  Los  afrancesados  y 
la  gente  de  mis  ideas  huían  de  España.  Se  había  des- 
pertado un  entusiasmo  extraordinario  por  el  rey,  y  por 
todas  partes  se  cantaban  canciones  en  honor  de  Fer- 
nando. <;Ay,  Fernando  mío!  {Ay,  dulce  esperanza!  > 

Tanto  cariño  por  un  miserable  canalla  como  aquél, 
que  mientras  los  españoles  se  mataban  por  su  causa, 
felicitaba  a  Napoleón,  era  cosa  que  daba  asco. 

Yo,  disgustado  de  todo,  no  quería  ver  a  nadie. 

Por  las  mañanas  me  acordaba  de  la  sierra,  del  canto 
de  los  pájaros  en  el  follaje,  del  murmullo  del  agua  en  el 
regato,  de  nuestras  marchas  y  contramarchas... 

Sentía  un  aburrimiento  terrible,  no  podía  vivir.  Me 
parecía  que  la  luz  del  mundo  había  sufrido  un  eclipse, 
y  que  me  encontraba  en  una  penumbra.  Solía  andar  por 
los  alrededores  con  mi  perro,  pensando  en  nuevas  em- 
presas. 

No  dije  nada  a  mi  familia  de  lo  que  me  había  pasado, 
y  pretexté  que  el  Cura  Merino  se  había  mostrado  poco 
propicio  a  reconocerme  los  grados. 
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En  Madrid,  por  entonces,  había  calma. 

Los  dos  ejércitos  regulares,  el  aliado  y  el  francés,  se 
preparaban  a  luchar  en  el  Norte. 

Cuando  en  Junio  se  supo  el  éxito  de  la  batalla  de  Vi- 
toria, hubo  gran  satisfacción  en  todo  el  pueblo.  Ya  el 
final  de  la  guerra  se  veía  próximo.  Comenzaba  la  época 
de  los  regocijos  y  recompensas. 

Otros  muchos,  no  con  más  méritos  que  yo,  eran  capi- 
tanes, comandantes,  coroneles. 

Yo  podía  haber  sido  capitán  a  los  veintiún  años,  y  no 
era  nada. 

Por  el  contrario,  estaba  expuesto  a  que  alguien  me 
denunciara. 

Pensé  varias  veces  en  escribir  al  Empecinado,  y  ver 
si  en  sus  filas  podía  resarcirme  de  alguna  manera  del 
tiempo  perdido;  pero  por  esta  época  las  partidas  de  gue- 
rrilleros no  tenían  ocasiones  de  lucirse. 

Me  presenté  a  la  señora  de  Arteaga,  para  ver  si  ella, 
con  su  inñuencia,  podía  arreglar  mi  asunto. 

Doña  Luisa,  muy  partidaria  mía,  me  prometió  hacer 
todo  lo  posible  para  conseguir  mis  deseos.  Después  me 
habló  de  su  hijo  Ignacio. 

Ignacio  estaba  enfermo  en  un  depósito  de  prisioneros 
de  Chalon-sur-Sáone,  y  por  las  cartas  que  escribía  se 
encontraba  mal,  en  un  estado  de  tristeza  y  de  postra- 
ción lastimoso. 

Doña  Luisa  hubiera  querido  enviar  alguno  a  Chalón, 
para  ayudar  a  escapar  a  su  hijo;  pero  en  aquel  momento 
no  tenía  medios,  ni  persona  de  confianza  a  quien  enco- 
mendarse. 

— Si  vo  tuviera  dinero...  — dije. 

-;Qué?  ^ 

— Que  iría  sin  ningún  inconveniente. 

— ;De  veras,  Eugenio? 

—Sí. 

— Pues  dentro  de  ocho  días  tendrás  dinero. 

— Pues  nada,  iré  yo. 
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Recomendé  a  doña  Luisa  que  no  hablara  del  proyec- 
to a  mi  familia. 

Al  cabo  de  una  semana,  doña  Luisa  me  llamó  y  me 
dijo  que,  respecto  a  mi  rehabilitación  como  oficial,  no  se 
podía  conseguir  nada,  a  no  ser  que  Merino  diera  un  in- 
forme favorable,  cosa  imiposible;  lo  único  qu-e  pudo  con- 
seguir es  que  libraran  a  m\  nombre  un  certificado  de 
haber  ser\ido  como  voluntario  en  las  guerrillas  es- 
pañolas. 

Esto  había  que  darlo  por  terminado.  Doña  Luisa  me 
indicó  que  unos  días  después  tendría  el  dinero  suficien- 
te para  el  viaje. 

Hice  mis  preparativos,  dije  en  casa  que  me  llamaban 
de  nuevo  del  escuadrón,  y  con  la  bolsa  bien  repleta  me 
puse  en  camino  de  Francia. 

Madrid,  junio,  1913. 


FIN   DE   EL   ESCUADRÓN   DEL   BRIGANTE 
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